3.5

после 'цугуми' я живу с мыслью, что банана ёсимото - волшебница. она не пишет произведений с гениальными сюжетами, пропитанными неожиданностью, но при этом по-настоящему трогает за душу. и когда я начинала читать 'амриту', это ощущение никуда не делось. буквально дыхание замирало от красоты повествования, образов и эмоций. всё было так неторопливо, печально, но одновременно наполнено лёгкостью и счастьем. и, наверное, этой книге стоило остановиться раньше. этой книге стоило быть немного меньше. потому что крохотная 'цугуми' когда-то вместила в себя всё, что вообще могла и оттого казалась истинным искусством, а 'амрита' вместила слишком много. получилось странно.
большая часть книги - вода. ненужные мысли, ненужные диалоги, ненужные фразы. описания чувств героини от просмотра на одни предметы и на одних людей, куча не несущих смысла диалогов с другими людьми. мы просто наблюдаем за чьей-то жизнью. и это так отлично смотрелось бы в небольшом объёме. книга не оправдывает своего количества страниц даже в половину.
к тому же, наверняка я бы возмутилась от странной мешанины из потусторонних миров, призраков и прочих вещей, в которых я совершенно не разобралась, но дело в том, что в японских произведениях - причём не только литературных - я это вижу не в первый раз. не люблю скидывать что-то на 'особую культуру японцев', но в данной ситуации не могу не признать, что видимо для них это в порядке вещей. и это правда интересно. что они видят в таких произведениях? как они их чувствуют? возможно, я слишком люблю рациональность и понятность. люблю прямолинейность, а ещё не люблю философию и скрытые смыслы. может, кто-то увидел глубину, а я - отсутствие логики. почему никто из героев не удивляется наличию призраков? будто это вообще в порядке вещей. а мне показалось странным.

но я не могу назвать книгу плохой. ведь всё же, сидя после прочтения, не чувствую себя расстроенной или обманутой. я чувствую себя так, будто прочитала не зря. и было в этом произведении что-то цепляющее. и атмосфера, и остров сайпан, и необычные герои с разными историями.

получилось что-то тёплое, при этом пронизанное холодом и одиночеством. и при этом что-то не моё.

и я бы по-прежнему сократила книгу раза в два. считаю, что ничего бы не потерялось. хотя кто знает.

– шучу. а что это вообще такое – амрита?

– это на санскрите. можно перевести как «божественная влага». эликсир молодости – нектар, которым боги утоляют жажду. понимаешь, мне кажется, что «жить» и «пить» – это почти равнозначные процессы. дать воде течь внутри тела…