4

незаконченный текст, фрагмент неба в окне жизни.

Даже если твоя половинка говорит с тобой обо всем без утайки и смело смотрит на тебя, не отводя глаз, дистанция между вами все равно остается. Не сократить ее до конца. Не приблизиться вплотную. Не приручить. Можно годами жить рядом, но так и не достигнуть желанной цели.

Увлечения близкого человека оставляют подсказки. Музыка или живопись - как хлебные крошки, что могут указать путь, в котором следует двигаться, чтобы подобраться к разгадке как можно ближе. Но все тщетно. Некоторые двери остаются заколоченными. Всегда в душе любимого найдется уголок, в который не пробраться.

Красивые у Кортасара рассказы. Приятный стиль. Есть магия в его словах. Как в звуках дождя, что звенят за окном. Как в неясных тенях, что тихо плывут сквозь пелену утреннего тумана. Его сюжеты - на границе реальности. На пороге сна и мечты.