Больше рецензий

Hermanarich

Эксперт

Эксперт Лайвлиба

21 сентября 2019 г. 13:30

3K

3 Исторический роман в условиях тоталитаризма

Вместо предисловия
Если я чего-то ожидаю от книги — я устраиваю сам для себя пари. Иногда выигрываю, иногда нет — но чаще всего магистральная линия автора угадывается. Здесь я сразу спросил себя — сколько же раз в предисловии будет упомянут Сталин. Что он будет упомянут, для меня не было ни малейшего сомнения — но сколько раз. 1? Не по-азиатски это. 3? 5? Я предположил, что 1, и ошибся ровно в два раза — Сталин был упомянут два раза. Ну и про счастье жить при советской власти один раз, правда было это сказано явно выжившим из ума стариком (автор, благоразумно, пытается делать вид, что он просто очень мудр). Таким образом начало романа сразу дало понять — роман будет советским, но с азиатским душком, что сразу же сделает его антисоветским по сути, но советским по форме. Ведь если у тебя тема размазана ровным слоем — вовсе нет нужды собирать её и предъявлять на входе. Роман оказался классическим сталинским, но сделанным именно так, чтоб, при желании, не стыдно было и после смерти антисталинистам показать, дескать, вот насколько ловко я заложил фиги в кармане. Иными словами, это гимн азиатскому деспоту — Сталин уже хорошо наградил масштабный собственный заказ на эту тему — Петра Первого Алексея Толстого. Лет через 5 прилюдного ласкания действительно великого писателя подтянулись и национальные подражатели, которые должны были переложить эту же историю на местные мотивы. Эта — одна из них.

Главный герой
Главный герой данного романа никакой не Константин Арсакидзе (автор специально европеизирует его имя, мы то знаем, что его звали Ута), и даже не возведённый им храм Светицховели. Конечно же, главный герой романа — Георгий I. С него начинается роман, вокруг событий его жизни закручен роман, и, самое главное, с его кончиной роман заканчивается — Арсакидзе упоминается в скупом послесловии, ну а Светицховели это просто предлог. Дело даже не в том, что Георгий I — царь. Нет, это просто единственный живой и объёмный персонаж. Прочие персонажи выписаны карикатурно-картонно, абсолютно в духе раннего «социалистического реализма». «Храбрый воин», «коварный советник», «мятежник-идеалист», «дочь мятежника-идеалиста» — почти все персонажи описываются парой фраз, и выйти за свои границы совсем не спешат. И дело здесь не в стилизации под повествование XI века — иногда автор позволяет себе вполне продвинутые литературные приёмы — дело в главной фабуле. Царь Грузии одновременно является и царём романа, его безраздельным правителем, вокруг которого крутится повествование, но который выше того чтоб быть просто героем романа — поэтому скрывается лёгким мороком. С личностью Георгия мы знакомимся урывками, и хоть она и туманна — проникаем в неё куда больше, чем в любого другого персонажа.
Кстати, уже в послесловии, после смерти Сталина, в 1955-м году автор будет делано пучить глаза, и кричать что это роман об Арсакидзе, а не о Георгии, и всем, кто подумал иначе — почитайте, мол, заголовок, сказано же «Десница великого мастера». Но, мастером может быть не только «мастер» в ремесленном смысле, тем более «великим», ну и значит не у одного меня закрались подозрения по мере прочтения. Авторское послесловие 1955-го года меня, откровенно говоря, не убедило. В конце-концов не может же сам автор не понимать, что из его персонажей единственный настоящий это Георгий, а остальные плоские картонки — сильно талантливый текст он написал, чтоб не понимать такие вещи. Или может?

Тоталитарный роман
Если мы отодвинем всю шелуху, связанную с храмом (очевидно, что это просто предлог), и даже историю с любовным треугольником — что мы получим? Мы получим историю о том, как тоталитаризм, абсолютная власть правителя развращает и уничтожает его народ. Подобная тема не будет неприятной для правителя, в эпоху которого данный роман пишется, особенно если это сделано уважительно. Нет, любому тирану приятно осознавать себя носителем той силы, что может влиять на судьбы целого народа. И факт использования каким-то правителем своей власти во зло просто в очередной раз подтверждает наличие этой власти у него в руках. Плюс автор, как грузин, очень чётко понимал, на какие кнопки в душе тов. Сталина надо нажать. Нажать, похоже, получилось.
Главный стержень романа, равно как и главный источник событий в нём — фактически безграничная власть Георгия, перерастающая в самоуправство его подчинённых, в войны, в коварство, в смерть, и в том числе в строительство храма. Тоталитарная власть есть корень, из которого разрастается крона событий романа.

Религиозный роман
Разумеется, историческое произведение с такой подложкой не могло быть одноплановым — поэтому у него есть второй пласт повествования, и это отношение общества и религии. Один из весомых пластов сюжетной части романа (но не личной) — строительство храма. Мелкиседек чрезвычайно важен для повествования, и сцена с крестом и отравлением — едва ли не самая сильная в романе, хотя и понятна любому, кто хоть чуть-чуть знает средневековую историю. Здесь автор опять нажимает сразу на две кнопки:
а) автор констатирует историческую роль религии в жизни Грузии, констатирует политическую роль, но очень хитро, через умолчание (оттого особенно жёстко), отвергает мифологическую роль религии. Религия здесь это «вера хороших людей» и «инструмент как создания, так и разрешения политических проблем». Верховный правитель «над» религией, его ближайшее окружение тоже не особо во что-то верит — они мыслят выше бога, они мыслят в позиции государства. Какому, скажите мне, тирану будет неприятно такое про себя прочитать? Твой атеизм выше бога — он государственнический!
б) автор не чужд чисто светской религиозной фронде, которая хороша сочетается с коммунистической идеологией. Крест — это яд и в прямом, и в переносном смысле, через которое умирает национальное самосознание, после которого приходит тиран и приказывает ослепить тебя, и лишь через народ, через его помощь есть надежда на то, чтоб вернуть свободу. С идеологической точки зрения, как по мне, идеальная выдержка, чтоб и нашим, и вашим.

Национальный роман
История должна быть густонациональной. Советская власть планирует стать властью всех народов (ну, т.е. власть народа, вы поняли), поэтому важным элементом должно быть успокоение страхов малых народов перед большим — потеря собственной национальной идентичности. Роман здесь — гимн национальной самоидентичности. Автор старается в каждом предложении вставить не меньше 2-3 грузинских слов или имён, тем самым заставляя читателя вроде меня постоянно спотыкаться (большую часть имён запомнить невозможно. Ты вроде произнёс его, повозил по нёбу, казалось бы запомнил, а через 20 секунд уже не можешь вспомнить). Собственно, объект выбран просто беспроигрышно — автор лупит в одну точку. Национальная история, национальный храм, национальный человек. Это третий пласт и основное «мясистое полотно» повествования. Стилизации такого типа могут быть как органичными, так и просто безвкусными. Наш конкретный случай — это первое. Ткань повествования переплетена достаточно умело, ну и сам жанр заставляет ожидать то самое, что в итоге получаешь. Для анализа это один из самых неинтересных пластов, т.к. он основной.

Скрытые механизмы романа
При работе с произведениями такого типа куда интереснее наблюдать не за крупными мазками сюжета, а за мелкими, почти незаметными деталями. Например, Византион (ныне Стамбул, а до этого Константинополь) становится очень уж похож на Москву, причём именно оттуда приливает скверна в Грузию, или как с позиции автора выглядят почти все инородцы (ответ: плохо выглядят). Изучать этот роман гораздо интереснее в контексте истории СССР 1938 года, а не в контексте истории Грузии XI века. И храм, построенный на страницах романа, может оказаться величественным строением коммунизма, и простой народ и рабы, участвующие в возведении того, что переживёт века (привет вам, масштабные советские стройки на мощностях ГУЛАГа), который строит то, что злокозненному Персу не под силу, и про то, как сластолюбие и гневливость могут завести правителя в тупик (обязательное моралите для любого нравоучительного повествования), и много чего ещё другого. И вот здесь кроется главная проблема этого романа.
К сожалению, я не смог абстрагироваться от ощущения, что всё это есть тонкий искусственный конструкт, написанный с прицелом на конкретного читателя (и неважно, будь это И.В. Сталин или первый секретарь Закавказского крайком ВКП(б) Л.П. Берия, а может оба сразу). Алексею Толстому удалось сделать роман «с прицелом» на вождя, который блестяще читается и вне контекста того времени, в которое творил автор. Гамсахурдия написал роман, который интересно читать, но при чтении которого категорически невозможно отделаться от мысли, что это сложная, многогранная, талантливая заказная работа. И заказ продиктован партией и правительством.
Скажете, это мои личные аберрации, и на качество произведения они не влияют? Полностью соглашусь. Книга — хорошая, и её можно прочитать. Но а я поставлю три звезды. Куда важнее, что роману Сталин поставил пять звёзд — ну так для него и писалось.

Комментарии


А «Мастеру и Маргарите» по твоей логике (см. последний абзац) тоже три звезды поставишь? ))


А я не считаю что МиМ это "Роман для Сталина" (точка зрения, которую форсил Быков).
Плюс я сразу оговариваю даже в разделе "О себе", что моя оценка это исключительно "понравилось - не понравилось". И в тексте рецензии могут описываться абсолютно блестящие литературные достоинства произведения - но мне оно не понравилось. Или наоборот, литературный трэш, а мне понравилось.
Очень многие отождествляют "понравилось - не понравилось" с "качественно - не качественно". На второе я даже не претендую - так, в рецензии пару слов скажу. Так что моя оценка это чистая вкусовщина.


Про вкусовщину и так понятно)
А Быков в этом конкретном случае, по-моему, убедителен.


Ой нет. Он вообще ужасно поверхностен, а здесь особенно.


Почему? Это же факты. Есть переписка Булгакова, биографические данные. Все сходится...


Сходится что? Что Булгаков пишет роман персонально для Сталина, чтоб ему понравилось? Конечно нет. Сталин был абсолютно не любитель такого типа произведений, как МиМ, плюс, Булгаков таки произведение для Сталина написал - это пьеса Батум. Она Сталину понравилась, Булгакова снова вернули к работе, его пьесы стали ставить - правда он уже был почти при смерти, и сильно не порадовался этому.
Мастер и Маргарита как замысел начинаются ещё с 20-х годов, сомнительно что ещё тогда Булгаков писал роман для Сталина.
В общем, слабая теория.


А мне нравится. Зная булгаковские заморочки в отношениях с властью, сложно опровергнуть. Идею романа он, конечно, долго вынашивал. И она, видимо, постепенно менялась в его сознании. Конечно, в романе не только Сталин. Но и говорить, что параллели Воланд -Сталин вообще не подразумевалась, я бы не стала. Это довольно очевидно... но спорить не буду, это все субъективное восприятие, а прямых доказательств, чтобы Булгаков встал и сказал: Воланд - это Сталин, такого, конечно, нет. Но литература тем и хороша, что позволяет читать между строк...


Параллели Воланд-Сталин не было, ибо в ранних рукописях романа Сталин появляется сам. Когда Воланд улетает из Москвы. :-)
Все эти Быковские параллели они очень ленивые, и то что строится на коленке без привлечения серьёзных источников, вроде черновиков Булгакова, тех же нормальные литературоведов типа Яновской и пр. Роман Булгакова очень тонкий, и неужели не видно, насколько топорно выглядят: "Мастер-Иешуа" и "Воланд-Сталин" учитывая всю глубину замысла?


Я не ей поклонница МиМ, хотя не скажу, что роман совсем не нравится. Но про глубину замысла... особой глубины не вижу, хотя в романе есть удачные моменты. Я знаю, что это непопулярная точка зрения, но для меня эта книга никогда не была культовой. Хотя определённая магия в ней, безусловно, есть...


Никто ж не требует поклоняться книге или считать её культовой. :-) Я просто предлагаю воздержаться от самых примитивных параллелей. Тем более тех, которые не подтверждаются даже биографией Булгакова - Булгаков знал как надо лизнуть Сталину, и с пьесой Батум это вышло.


Там лизнул и тут лизнул, противоречия не вижу.

Ну, пусть параллели примитивные - я повторяю, для меня Булгаков это не какой-то сложный писатель, и в МиМ, как и в других его произволениях, все довольно ясно и очевидно... я имею в виду, идейное наполнение. Конечно, Воланд объемнее, чем Сталин, а Булгаков писатель талантливый, он сумел создать многомерный образ. Но вот это поклонение абсолютной власти со стороны Мастера-Булгакова, оно, конечно, очевидно. Он не борец, и Булгаков по своей сути борцом не был. Оставить в покое талантливого человека - вся книга просто кричит об этом. Примитивно? Пусть! Он так жил...


Наша отечественная интеллигенция сумеет натянуть сову на глобус несмотря на все факты. Вот есть фигура Воланда - Князя Тьмы всех времён. Есть фигура Сталина - не очень крупная, да и не настолько инфернальная. Казалось бы, как они соотносятся? Да никак. Но наш человек упорно начнёт доказывать, что это все одно и тоже. Булгаков понимал фигуру Сталина значительно лучше, чем мы с вами - он жил в этот период. И умер до ХХ съезда партии, где Сталин и стал инфернальной фигурой, прекрасно натягивающуюся на Воланда. Нет, это все отечественный аберрации и страсть к простым ответам.


Ну спасибо. Причислил меня к отечественной интеллигенции, к которой я ни географически, ни ментально не имею особого отношения и про страсть к простым ответам тоже не сходится. Я из твоих ответов так и не поняла, что же такого архисложного в образе Воланда и почему нельзя проводить параллели Воланд - Сталин. Тем более что я уже написала, ок Воланд не только Сталин, он многомернее, сложнее, но линия Воланд - Мастер, это именно линия отношений Булгаков - Сталин, роман то в сущности автобиографический... можешь искать в Воланде другие смыслы, оттого что они там присутствуют, не вытекает того, что к Сталину Воланд не имеет отношения. Имеет, ещё какое. А про разные там мифологические параллели рассуждай на здоровье, но я бы сказала, что отечественная интеллигенция любит все усложнять и наполнять простые строчки БГ сотнями разных смыслов... а ларчик просто открывался)


Отечественная интеллигенция это надгеографическое и надментальное понятие. :-)
Образ Волнада и образ Сталина - но не будем же мы говорить, что образ Передонова Сологуба и образ Башмачникова Гоголя это один образ? Так с чего бы Воланд стал Сталиным?
Автобиографические ноты здесь есть - но уж точно роман не автобиографичен. Булгаков тему своей биографии плотно закрыл другими своими работами - это точно не та тема, к которой он бы возвращался ещё и ещё, когда основные темы закрыты.
Главный аргумент Воланд-Сталин "У них есть власть, и потому что потому". Сказать "Ларчик просто открывался" для романа, который писал чёрт знает сколько лет, и у которого черновиков и рабочих версий на 1500 страниц наберётся только опубликованных (а уж сколько в архивах лежит) - ну это уж слишком как-то наивно. Я давно привык, что при чтении Булгакова у многих возникают какие-то странные аберрации. То кто-то уловит сочувствие Булгакова к Преображенскому, то Воланд-Сталин и Иешуа-Мастер. Роман этот надо читать через призму Фаустианы, и серьёзно прочитать хотя бы первую главу - о чём пресловутое доказательство Канта, что за следующее доказательство. Но почему-то у нас люди любят заходить с какой угодно стороны, кроме той, которую наметил автор. :-)


А тебя, конечно, эксклюзивное право определять, что наметил автор и чего он не наметил))
Вот и Памук пишет про МиМ как про диалогическое произведение, адресат которого был известен. Он что, тоже Быкова читал? Почитала твою рецензию на Кураева - ага, Иешуа это сатанинская версия Христа, да, конечно)) я придерживаюсь принципа Бритвы Оккама, хотите, наделяйте МиМ эзотерическими, масонскими да хоть Адриан Кроули- вскими смыслами, ваше дело и ваше право. Может, и Властелин колец - зашифрованное послание человечеству о пользе безбрачия? Что-то такое было в злополучной Киномании, которую мы читали в ДП в прошлом году, веселый бред, конечно, но воспринимать всерьёз?

Я не интеллигенция, у меня только собственное мнение, авторитетов непроницаемых нет, ни Быкова, ни Булгакова к таковым не отношу. Иеушуа - это булгаковская версия Христа, более ему понятная и симпатичная, а никакой не Антихрист. И почему ты как мантру повторяешь Воланд - Сталин, Мастер - Иешуа? Ты с какими-то своими литературоведами споришь, я тут ни при чем. Нигде я не писала про Мастера Иешуа, ещё одна притянутая за уши идея.

Так что не надо меня к Быкову, литературоведам, у меня свои параллели и своё отношение после «серьёзного « поверь прочтения книги, правда, давно. Это не сложный и не зашифрованный роман. Он один из предельно ясных, даже в чём-то до крайности, отчего он так и популярен. Ни одно по-настоящему сложное произведение не станет культовым в среде не самой продвинутой публики, пусть там будет хоть десять бесов.

Вот такой мой «поверхностный» взгляд, прошу не ненавидеть, что посягнула на «святое».


При всем уважении к Памуку - а что он понимает в советской литературе исследуемого периода? :-) Он делает самый простой и самый понятный для него вывод "на коленке". Ладно б он был литературовед, нет. Это просто писатель, который поковырялся и выдал своё мнение - с чего вдруг это мнение стало обоснованным или заслуживающим большого внимания?
"Иешуа это сатанинская версия Христа" - ты немного не поняла, что я написал. :-) Там не про это.
Властелин Колец - вообще Толкин писал свою нравоучительную нетленку именно с позиции послания человечеству. Толкин мог и любил подобные вещи - так что странно, что ты прям сразу отметаешь возможность анализа. Ну а про пользу безбрачия или нет - дешифровка покажет.
Твоё мнение понятно, оно абсолютно стандартное мнение постсоветского человека начала ХХI века, который, если честно, абсолютно ничего в религии не понимает, поэтому действительно может перепутать Иешуа и Христа, и более того, приписать свою точку зрения Булгакову, который жил за 100 лет до этого, и у которого отец был профессором богословия. :-) В Иешуа никакого Антихриста Булгаков не видел - это странно, ибо ещё и Христа то не было, какой уж Антихрист.
Я не против твоих параллелей - имеешь право на свое мнение. Просто честно тебе говорю, что это мнение из разряда "на коленке наковыряли в зубах". Это мое мнение, ты тоже можешь с ним не соглашаться. :-) В подавляющем большинстве дискуссия по Булгакову я сталкивался с тем, что люди просто банально не владеют религиозной мат.частью, и знакомятся с МиМ раньше чем с Евангелием. Отсюда и ощущение, что Булгаковкий "Иешуа" более настоящий, чем оригинальный. Это стандартная ошибка большинства читателей романа Булгакова, который действительно слишком сложный.


Ну а меня не убеждают аргументы: отец Булгакова - профессор богословия. Вот моя матушка, прости господи, всю жизнь проработала с финскими дипломатами, отсюда какой вывод? Я крупный специалист по финско-российским отношениям? И если напишу роман с главным героем-финном, в нем будет зашифровано дипломатическое послание? Вот для меня твои аргументы примерно такого уровня))

Не был Булгаков крупным религиозным мыслителем. То есть был, но другой, Сергей. Не считаю я МиМ теологическим романом. Что касается Памука - речь не о том, что он булгаковед, а о том, что «теория» о послании Сталину вовсе не Быковская, а так сказать, реальная, документально подтверждённая, и много раз рассмотренная самыми разными литературоведами - как (пост)советскими, так и зарубежными.

Но у тебя своя теория, имеет право на существование. Уважаю.


Контраргумент не принимается. :-) Профессор богословаия в роли отца это и соответствующие гости дома, разговоры за столом, библиотека, культура мысли и пр. Уж точно нельзя приписать М.А.Булгакову вульгарно-атеистический напополам с советским язычеством образ мысли постсоветского человека ХХI века. Кстати, Сергий Булгаков это дядя М.А.Булгакова, если не ошибаюсь. :-)
А что любая теория имеет право на существование - пусть так. Мне больше нравится сложная и красивая теория, кому-то наоборот, нужна повульгарнее и попроще - так тому и быть. Пусть цветет 100 цветов. :-)


Уже скоро придется потихонечку отождествлять - такова судьба хорошего рецензента!
Рецензия супер


или первый секретарь Закавказского крайком ВКП(б) Л.П. Берия

Да он же мингрел, ему эти картлийцы и имеретинцы до лампочки.


Никто не говорит что это возымело 100% результат. Но чем не попытка?


"Папитка - не питка", как говорил Лаврентий Палыч.


Прочитал в комментариях половину длинной литературоведческой дискуссии про Булгакова :)))
По разным причинам не хочу путаться в то обсуждение, влезу отдельно.

Не могу представить себе, чтобы "Мастера и Маргариту" опубликовали при Сталине. Разве что Булгаков персонально для Сталина написал, для одного-единственного читателя. Но это вряд ли. Есть ли смысл работать всю жизнь на одного человека, хоть даже и на отца народов?
Тем более непонятно, зачем делать правки до последнего дня, если знаешь, что вот-вот умрёшь, и тогда мнение Сталина станет совсем уж не интересно, да он и не увидит рукопись :)
Гамсахурдиа, может быть, и писал для Сталина, а Булгаков точно нет.


Солидаризируюсь.


Я читал "Десницу великого мастера" в годы студенческой юности, то есть лет 35 или 40 назад. Единственное, что отложилось - чувство глубокого разочарования (и напрасно потраченного времени). Но по рецензии вижу, что книга глубже, чем мне показалось тогда.


Не настолько глубже. Но да, без чёткого понимания исторического фона романа, равно как и условий, в которых работал автор, его действительно не надо читать.