4 Как отделить роман от исследования

Главные вопросы, которая ставит книга, звучат следующим образом: «Что представляла из себя Александрийская библиотека и почему она исчезла?». Но в итоге читатель не получает ясного ответа ни на один из них.

Книга состоит из двух частей. Первая озаглавлена "Исчезнувшая библиотека" и включает в 16 глав, "виньеток", где в виде небольших художественных зарисовок (основанных на исторических источниках, конечно) излагаются некоторые сюжеты из истории библиотеки. Первая часть завершается примечаниями. Вторая часть книги – это "Источники", представляющие собой критический источниковедческий обзор (но уже вовсе без ссылок и примечаний) основных памятников, в которых упоминается об Александрийской библиотеке и на которые опирался автор. В конце также дан указатель имён.

Я возлагала на книгу большие надежды: казалось бы, такая сочная и интересная тема, окружённая мифами и легендами из-за нехватки исторических свидетельств, маленький и компактный формат, очень красивое издание, которое притягивает взгляд. Однако, несмотря на в целом положительную оценку с моей стороны, книга заслуживает серьёзной критики.

Стоит начать с жанра и целевой аудитории. "Исчезнувшая библиотека" претендует на то, чтобы быть и научным исследованием, и книгой для широкого круга читателей, заинтересованных в истории Египта, античности или эллинизма. Из-за попытки смешать два жанра – которые противоположны как инь и янь, огонь и вода, свет и тьма – текст оказался лишён достоинств обоих, но приобрёл всевозможные недостатки.

Читателя-специалиста (историка или филолога) может оттолкнуть (и скорее всего оттолкнёт) отсутствие научно-справочного аппарата (нет даже библиографии, хотя казалось бы), а также неразделённость художественного вымысла автора и сведений исторических источников в первой части. Широкий круг читателей заскучает над ворохом незнакомых имён и названий (особенно в первой части, когда речь идёт о смотрителях библиотеки и школе Аристотеля), его запутают противоречивые цитаты и отсутствие чёткой авторской позиции по вопросу о судьбе библиотеки.

Конечно, главная интрига книги – это пожар, который уничтожил Александрийскую библиотеку. Начиная читать про гробницу фараона Рамзеса II, про создание библиотеки первыми Птолемеями, невольно мысленно переносишься на века вперёд: а что пожар? а что гибель книг? Лучано Канфора приходит к выводу, что во время войны Цезаря в Египте – когда, как считается, и вспыхнул пожар, – в самом здании библиотеки катастрофы не случилось. Пожар затронул гавань, где на складах хранились то ли привезённые откуда-то рукописи, то ли рукописи, ждущие погрузки на корабли. После этого библиотека, по мнению автора, уверенно продолжала своё без-пожарное существование, вплоть до 640 г., когда Александрию заняли мусульмане и по приказу халифа Омара книги из библиотеки стали использовать для растопки городских бань.

«Повинуясь велению халифа, он приступил к уничтожению книг. Распределил их между всеми банями Александрии, отдав на растопку печей, благодаря которым мытьё доставляло такое удовольствие. <…> Только книги Аристотеля избегли общей участи».

Но к VII в. в библиотеке хранились книги преимущественно христианского и религиозного содержания, немного философов. Что же стало с собраниями между I в. до н.э. и VII в. н.э.? Молчат источники? Или молчит Канфора?

На самом деле стоит отметить, что основные вехи истории Александрийской библиотеки являются общепризнанными. Сложность – в интерпретации деталей, потому что многие вопросы являются дискуссионными, а неясность и противоречивость источников (которые происходят не из первых рук – как в случае со сведениями Гекатея, которые сохранились только в передаче Диодора) не позволяют давать однозначные ответы. По замечанию Эвелин Эдсон, профессора истории и гуманитарных наук в Пьедмонт Вирджиния Коммьюнити Колледж, Канфора не проясняет ни одну проблему и лишь добавляет путаницы (Vergilius, Vol. 37, 1991).

Про автора несколько слов сказано в аннотации, поэтому не вижу смысла повторяться; лишь отмечу, что Лучано Канфора – итальянец, потому что это важно в следующем контексте: Хью Ллойд-Джонс, обозреватель из The New York Review of Books, предположил, что этой книгой Лучано Канфора пытался повторить успех своего соотечественника Умберто Эко, хотя последний никогда не смешивал романы и исследования. Несмотря на ядовитую колкость подобного замечания, я склонна согласиться.

Впрочем, несмотря на указанные недостатки, книга написана увлекательно (правда, иногда ты ничего не понимаешь, но тебе интересно: на страницах течёт жизнь, течёт история, а читатель выступает в роли любопытного наблюдателя). Кроме того, для меня действительно было интересно узнать про то, что у Александрийской библиотеки существовала "соперница" – Пергамская библиотека, судьба которой, впрочем, сложилась печально как раз по вине Цезаря. Если в Египте все писали на папирусе, который в Птолемеевское время было запрещено вывозить из страны, то в Пергаме для нужд библиотеки пришлось искать альтернативные материалы для письма – так появился пергамент.

Полагаю, что "Исчезнувшая библиотека" – единственная книга, которая лаконично и интересно может рассказать о великой библиотеке Птолемеев русскоязычному читателю, но браться за неё следует осторожно.