Больше рецензий

majj-s

Эксперт

без ложной скромности

19 мая 2019 г. 07:47

1K

5 СноЯвь

Расстегнул на груди рубашку, наклонился корпусом вперед, нащупал между ребер сердце, бившееся, как небольшое животное, которое хочешь перенести в безопасное место и которому не можешь объяснить, что нечего бояться, а напротив, для него же стараешься… но оно было такое живое, мое сердце.


В нем невыносимая легкость бытия, счастье в несчастье, достоинство и блеск в нищете. Вот читаешь других, даже и очень хороших, даже отличных; находишь многие достоинства, делаешь замечательные открытия, а потом возьмешь Набокова и слезы на глаза наворачиваются. не от того, о чем, а от того как.

Глупая интрижка с замужней дамой, в которую герой-рассказчик оказывается втянут не то, чтобы против воли, но по невыносимости совершенного одиночества, из естественной потребности человека в любом тепле, какое может найти, когда его мир разрушен. Пошлый адюльтер заканчивается пошлейшей сценой избиения ревнивым мужем в присутствии учеников, для которых герой не был ни наставником, ни авторитетом. Прозекторская подробность этого эпизода врезается в память деталью: он никогда не мог ударить человека. Понимаете, физическая, физиологическая невозможность ударить, даже защищаясь. Вернувшись на съемную квартиру, стреляется. Все. Он умер.

Дальнейшее посмертное существование с выходом из больницы после неудачного покушения на самоубийство; приискиванием работы в магазине шапочного знакомого, и нового жилья; с влюбленностью в соседскую барышню. Дальше это будет уже не он - хамелеон, меняющий окраску в соответствии с ожиданиями социума. Мир сокрушил его, вылущил, выдавил золотое зерно стыда, составлявшее внутреннее ядро. Потом будет Смуров.

И сжавшийся сиротливым комком внутри холеного типчика, которому море по колено; кто соврет недорого возьмет; кто легко принесет судьбу любимой женщины в жертву минутному желанию; и примет благодеяние из рук смертельно оскорбившего его человека - давешний мальчишка. Смотрит Наблюдает. Соглядатайствует.

Источник

Ветка комментариев


Да, он невероятно хорош.

Если захочешь поговорить о Даре, я с удовольствием. поддержу беседу.


Я пока на половине книги, эмоции самые разнообразные, дочитаю, мяукну.


Обязательно. Жду.


Прочитала "Дар", собираюсь браться за толстенный комментарий к нему, иными словами - понравился роман и очень. Но есть особенно четкое ощущение того, что я далеко не всё там разглядела и поняла.


А всего разглядеть и понять невозможно. Книга уровня "Дара" - это целая Вселенная, по которой всякий исследователь движется своим маршрутом.

Но ты очень глубоко копаешь и мне было бы очень интересно почитать твое об этой книге.


А ты видела/читала комментарий Долинина?

Я пока совершенно не уверена, что мне есть что сказать, много чего чисто личного в восприятии, а это мешает (наверное). "Дар" показался, кроме всего прочего, каким-то очень трогательным, нежным и бережным к своим героям, что далеко не всегда есть у Набокова. Опять же, светлый финал. Но хотя и его фирменное смешение высокого и низкого - тут, и любование как прекрасным и совершенным тем, что вызывает большие вопросы (фигура отца и отношения в семье Фёдора). Тема двойничества (раздвоения?) очень зацепила, миллион цитат сохранила.


Не читала и даже не видела, тоже начну, спасибо.

Хм, а мне отношения в семье и кажутся прекрасными и нежными. Этот момент с отцом,вошедшим в радугу, я даже свой текст об этой книге с него, кажется, начинала.

Да нежность к героям у Набокова далеко не всегда, это тоже мое впечатление, совпадающее с твоим.


И я начну, лежит уже приятной толщины том.

Как по мне, семья там очень и очень странная, сплошные мифы и фантазии, а уж отец, вечно занимающийся своими делами, вечно отсутствующий и, оттого, почти обожествляемый, это тот ещё тип. И совсем не случайно его этнография не интересовала, он вообще не про интерес к людям. Впрочем, юная восторженная девушка вполне может в такого влюбиться, удивительно, что они все там и дальше предпочли "возвышающий обман" низкой истине. Хотя явно несчастливый брак Тани - тоже показатель. А сын унаследовал папочкин нарциссизм во многом, не случайно и Зина говорит, что "знает, что будет с ним несчастна".


Относительно оценки личности Годунова-Чердынцева, ты совершенно совпадаешь с Быковым, он даже еще резче Федора аттестует.

Но семья, я не знаю, Надь, это наверно отражение более глубоких различий в нашей онтологии. Набоков, когда его спросили, согласен ли он с утверждением кого-то знаменитого, что жизнь - это сплошь необходимость жрать бутерброд с дерьмом, ВВ ответил, что его жизнь всегда была свежеиспеченной булкой, намазанным вкуснейшим, со слезой, сливочным маслом. И это он, познавший черствый хлеб чужбины.
Я к тому, что семья и детство таковы, какими мы их воспринимаем.


А отчего же только "семья и детство", а не все? Одному ведь Набоков гений, а другому - графоман. Этот "другой", конечно, дурак, но это мы с тобой так думаем, снова вопрос восприятия.
Набоков всю жизнь творил миф о себе, частью которого были и золотое детство и всяческие мягкие булки с маслом, ему хотелось казаться таким, его право. Но в творчестве он показывает всю палитру - у него, кстати, и упоминания дерьма встречаются, и в Даре есть, даром, что эстет утонченный.

А где Быков про Федора пишет? Или это в лекциях?


Скорее всего в лекции, у меня осень вся была быковская, читала-слушала его нон-стоп и отдельным сегментом "Дар" выделить не получается. Не то в лекции о "Лолите", он их три читал и собственно о романе много говорил в первой, а вторая и третья были общенабоковские с небольшой вводной про Лолиту.
Но у меня еще куча статей, объединенных в кластеры по годам или изданиям, для которых писали, каждая из которых может оказаться искомой. Если интересно, могу поискать.

Как хорошо сказала про "творить миф о себе". Да-да-да.


Да я сама найду, спасибо.
Мне ещё надо с Быковым подружиться (если выйдет), я слушала пару его лекций и остались смешанные впечатления, уж очень мы с ним по темпераменту и мировосприятию не совпадаем.


О, это как раз моё, до прошлой осени люто его не любила. А потом видно пришло время переменить отношение.


А почему не любила, если не секрет?


Считала слишком самоуверенным и безапелляционным в суждениях, убежденным в том, что именно его мнение о книге или авторе истина в последней инстанции.

Обижалась за Кинга, Пелевина и особенно за "Живаго", не понимала, что весь этот победительный буря и натиск, все громы и молнии маскируют глубокую внутреннюю ранимость и деликатность человека, понимающего в литературе на порядок больше, чем имеет право и возможность сказать, потому что его кармическая миссия культуртрегерство в самом широком смысле. Он не может позволить себе замкнуться в башне из слоновой кости и говорить для десятка посвящённых, а массы не могут воспринять слишком сложного по определению.

В общем, я его разгадала, а разгадав, полюбила. Но если кроме шуток, то и правда всю ночь, когда он был в коме, молилась и плакала.


Я по похожим причинам его не люблю (не в смысле "терпеть не могу", а именно не_люблю), не думаю, что "буря и натиск" скрывают деликатность и ранимость, для натиска нужна энергия, которой у людей деликатных просто нет. Да и концепция упрощения "контента" для широких масс мне не близка.
Но это всё не причина отказываться от продолжения знакомства, хочу за "Июнь" взяться в ближайшее время.


Июнь хорош, если возьмёшь, то ко второй части очень хорошим дополнением будет познакомиться с биографией Али Эфрон, это дочь Цветаевой.


Я купила уже "Июнь", вся страна читала, я одна как позорище.)
Попробую прочитать с пустотой в голове, а уж после углубляться в жизнь прототипов, прозвучит глупо, но хочу оценить Быкова именно как писателя, а не интерпретатора/литературоведа/пр.


Понимаю и поддерживаю. Но для меня его лекция о ней, которую довелось услышать через пару месяцев после того, как прочла книгу, стала таким немыслимым подарком целого мира любимой женщине, которая не получила при жизни тысячной доли того чего была достойна, но вот нашёлся такой рыцарь в сияющих доспехах и через много лет оживил, воскресил, заставил мир полюбить. Никак не афишируя при этом.

Как то так.


Вряд ли я смогу так оценить. Все эти "оживления и воскрешения" славят, прежде всего, самого "рыцаря", женщинам подарки нужны (если нужны) при жизни. Никогда мне не понять такого.


Согласная я про подарки, но при жизни он с ней никак не пересекся


Я понимаю, что не всегда такое возможно и уместно, просто уж очень "рыцарство" не люблю.)


Ну, я то в душе романтик и меня легко привести в экстаз)) красивой фразой, поступком или даже просто намерением поступить красиво, г не декларированным, а угаданным.

А Быков, кстати, нет, не раскололся, что прообразом Али из второй части Июня была Ариадна Эфрон, его спрашивали в каком-то интервью, сказал, что да были реальные женщины, похожие на героинь романа, но имён не назвал. Это я сама сдедуцировала, сопоставила его нежность к ней с образом из романа, потому и делюсь, вроде про это больше никто нигде не говорил.


Не поверишь, но со мной случился страшный приступ романтизма, кроме прочего, прочитала "Смерть сердца", ты ведь её уже? Или еще нет?


Нет, даже не слышала. Сейчас закончу "Путешествие на край комнаты" Тибора Фишера (моя большая любовь этой весны) и почитаю.
Ты и романтизм - это стоит более близкого знакомства)