5

Я бы сказала так: «Всего 3 строчки книги, а такая боль, такое несчастье в них заключается».

И ведь действительно, очень короткая повесть для такой большой горечи.

Наверно, осенью всегда все чувства воспринимаются острее. Потом они, конечно, быстро забываются. Но бывают и такие, которые оставляют отпечаток на всю оставшуюся жизнь. Ничто не затмевает и не замутняет их в памяти. Эти события, они как будто только вчера произошли.

Таких, как Бунин, я больше не встречала. Всего пара страниц, а такой большой промежуток жизни героя задевает, да еще и ТАК пронизывающе... Это каким мастером надо быть! Не знаю, что конкретно (слова, речевые обороты или интонация) трогает внутри, оставляя горький осадок после прочтения.

«Так и пережила я его смерть, опрометчиво сказав когда-то, что я не переживу ее. Но, вспоминая все то, что я пережила с тех пор, всегда спрашиваю себя: да, а что же все-таки было в моей жизни? И отвечаю себе: только тот холодный осенний вечер. Ужели он был когда-то? Все-таки был. И это все, что было в моей жизни, – остальное ненужный сон.»