Василий Владимирский: рецензия на книгу «Гомункул» Джеймса Блэйлока

Критик: Василий Владимирский
Рецензия на книгу Гомункул
Оценка: *

Мы говорим стимпанк — подразумеваем Джеймс Блэйлок; говорим Джеймс Блэйлок — подразумеваем стимпанк. Иными словами, без этого парня не было бы одной из самых занятных субкультур конца двадцатого — начала двадцать первого века: именно его тексты лежат в основании грандиозной пирамиды на паровом ходу, именно на них ссылается К. У. Джеттер в знаменитом письме, где впервые прозвучало название этого направления. Ну а роман «Гомункул» считается одним из главных сочинений Блэйлока — недаром книга принесла автору премию Филипа К. Дика в 1987 году, когда эту награду еще давали за странные, причудливые, в хорошем смысле безумные тексты, а не за нечто милое, уютное и насквозь вторичное.

Итак, викторианский Лондон, последняя четверть благословенного XIX столетия, эпоха пара и электричества, веры в прогресс и всепобеждающую силу человеческого разума. Две противоборствующие команды охотятся за неким опасным и соблазнительным артефактом, сулящим победу над энтропией, способным подарить вечную жизнь или доставить космический корабль к пределам Солнечной системы. На стороне сил добра — молодой изобретатель Лэнгдон Сент-Ив и его товарищи по клубу «Трисмегист», милые чудаки и обаятельные фрики. На стороне сил зла — эгоистичные мерзавцы без чести и совести, которых язык не поворачивается назвать джентльменами. Зловещий горбун доктор Игнасио Норбондо — некромант и создатель отвратительных зомби. Келсо Дрейк — владелец заводов-газет-пароходов, бессовестный эксплуататор рабочего класса, пузатый буржуин в цилиндре и с неизменной сигарой в зубах, словно сошедший с плакатов Кукрыниксов. Безумный проповедник Шилох — «самопровозглашенный Мессия», мракобес, пророчащий конец света, но не брезгающий и ремеслом фальшивомонетчика.

Впервые Блэйлок познакомил публику с этими колоритными персонажами еще в 1978 году в рассказе The Ape-Box Affair, потом вернулся к ним в 1984-м, в The Idol's Eye — и, взявшись за «Гомункула», не мудрствуя лукаво продолжил историю с того места, на котором остановился в прошлый раз. Действие романа начинается буквально с полуслова, герои обмениваются намеками на обстоятельства, совершенно незнакомые читателю, — если бы речь шла о какой-нибудь другом писателе, это можно было бы назвать серьезным проколом. Но прелесть в том, что «Гомункул» — книга, в которой связность повествования и убедительность мотиваций стоят далеко не на первом месте. Проза Блэйлока, абсурдистская, гротесковая, каламбурная, не претендует на правдоподобие — напротив, чем парадоксальнее, тем краше. «Есть в молниях нечто такое, что немедля наводит меня на мысли о колбасе. Сам не знаю почему», — признается один из персонажей: именно такой карнавальной логики придерживаются все герои книги. Достаточно принять эти правила игры, настроиться на нужную волну, и роман пойдет на ура, как по маслу.

Блэйлок подчеркивает водевильность этой истории всеми доступными средствами: даже если на улице лупит дождь и грохочет гром, вокруг положительных героев немедленно создается атмосфера уюта и комфорта, безопасности и добросердечности. Когда же в дело вступает команда злодеев, сцена чудесным образом преображается: дома начинают отбрасывать мрачные тени, из канав несет падалью, в воздухе сгущается угроза. Не хватает только ремарок для исполнителей: «безобразно хохочет», «мило улыбается», etc. При этом «Гомункул» написан с искренней любовью к викторианскому Лондону — и прекрасным знанием реалий, что для американского писателя-фантаста, прямо скажем, не совсем характерно. А еще герои Блэйлока аппетитно курят трубки, пьют виски и наслаждаются вкусом отбивных так, что у читателя слюнки начинают течь — то есть ведут подчеркнуто нездоровый образ жизни: чудовищная неполиткорректность, недопустимое оскорбление чувств веганов и сторонников ЗОЖ.

* Оценка указана редакцией Livelib