Лиза Биргер о романе «Эйфория» Лили Кинг

Критик: Лиза Биргер
Рецензия на книгу Эйфория
Оценка: *

Совершенно неизвестная нам Лили Кинг в своей Америке, напротив, весьма успешна, и все ее романы, числом четыре, получили свой букет литературного признания: премии, места в списках бестселлеров Amazon и New York Times, похвалу критики и признание читателей. «Эйфории», ее четвертой книге, вышедшей в 2014 году, досталось больше всего: она и в бестселлеры попала, и в десятки главных книг года от Time и New York Times, ну и там еще с двадцатку всяких премий, которых в Америке много.

Причина такого успеха — как и того, что роман Лили Кинг наверняка поразит и русского читателя — в почти идеальном сочетании актуальных вопросов эпохи и захватывающего сюжета. В истории любовного треугольника антропологов в диких племенах Новой Гвинеи в 30-х годах прошедшего века Лили Кинг видит способ поговорить и о женщинах, и о толерантности, и об ответственности Запада перед третьим миром, и о насилии, причем всех видов: как буквальном — мужчин над женщинами, так и культурном — первого мира над третьим. Недаром в самом же начале романа нам сообщается, что исследования антропологов, весьма благородных помыслами, будут потом использованы нацистами, а одно из мирных племен через шесть лет, в 1942-м, полностью вырежут японцы в наказание за то, что те укрывали американского солдата. Ну и о травме, конечно же, поговорят тоже: каждый из героев романа носит в себе незаживающую рану, и раны эти удивительным образом не перестают кровоточить на протяжении недолгого, но насыщенного романа.

1930-е годы; время действия книги — золотой век для антропологии, когда она, по выражению одного из героев, перешла от изучения мертвых к изучению живых и перестала считать, что идеалом для всех обществ является западная модель мира. Именно в это время в романе Кинг в Папуа отправляются три антрополога, которые, каждый по-своему, пытаются открыть новую науку. Один (он же тут рассказчик), англичанин Эндрю Бэнксон, сам не совсем понимает, что здесь делает; второй, американец Фен, мечтает о громадном открытии; третья, жена американца, Нелл, единственная занимается наукой, работая с женщинами и детьми. У Нелл есть реальный прототип — антрополог Маргарет Мид, автор основополагающих работ о взрослении, сексуальности и инициации в традиционных обществах, первый исследователь этнографии детства. Но «Эйфория» ни в коем случае не биография Мид: у той жизнь была намного интереснее, разнообразнее и, что уж скрывать, дольше. От Мид здесь — любопытство к сексуальности, к тому, чтобы понять роль женщины в культуре через устройство традиционного общества. «Слова, которые я всегда учу в первый же день, — это мать, отец, сын, дочь и вагина, — строго говорит Нелл. — Это единственный способ быть уверенной в информации».

Сложно не сравнить роман Лили Кинг с романом Ханьи Янагихары «Люди среди деревьев», где одним из главных героев был антрополог, который все испортил. Разве что традиционный мир не представляется Кинг идиллией, а цивилизацию она не считает злом. Ей важно именно показать трещины от столкновения между ними, как и трещины от столкновения героев, моментально сложившихся в любовный треугольник. Единственный общий изъян этих романов — в головы героев прошлого столетия вкладываются вполне современные мысли: они говорят тут о толерантности, о разнице культур и не испытывают ни белой вины, ни белого превосходства. Разговор о прошлом никогда не становится разговором о прошлых идеях. К счастью, чтобы замаскировать это, у автора есть другие истории. Опять же, про любовь.

* Оценка указана редакцией Livelib