Василий Владимирский: рецензия на книгу «Сезон крови»

Критик: Василий Владимирский
Рецензия на книгу Сезон крови
Оценка: *

Жили-были в депрессивном американском захолустье пятеро друзей-неудачников. Один погиб под машиной в возрасте тринадцати лет, другой после школы поступил в морскую пехоту, но повредил колено, вернулся на малую родину и стал торговать подержанными машинами. Остальные трое (подававший надежды спортсмен, одаренный молодой писатель и умник-заучка) тоже по разным причинам спустили свои детские мечты в унитаз. Теперь, по мере приближения к сорокалетнему рубежу, они все чаще задумываются не только о своих загубленных жизнях, но и о бессмысленности, тщетности существования как такового (привет Экклезиасту!). Зачем все это, если в один прекрасный день тебя не станет, а мир не заметит потери, жизнь покатится дальше, как ни в чем не бывало?! В общем, «кризис среднего возраста», буквально по пунктам списанный из Википедии: депрессия, жалость к себе, опустошенность, ощущение загнанности, чувство несправедливости мироустройства. Но эти проблемы отступают на задний план, когда один из друзей совершает самоубийство, а у трех выживших появляются основания подозревать, что все эти годы они жили бок о бок с серийным убийцей-психопатом.

У «Сезона крови» довольно хитрая сюжетная конструкция: отчасти роман напоминает «Сердце Ангела» — не книгу Уильяма Хьортсберга, а именно фильм Алана Паркера с Микки Рурком в главной роли. Разве что вместо наваристой «южной готики» автор живописует темную изнанку маленького американского городка в штате Массачусетс. Надо только запастись терпением: Грег Гифьюн слишком увлекся созданием атмосферы тщетности бытия — унылую бытовуху он может описывать долго, тщательно, в мельчайших деталях: «Я вышел из душа, вытер правую руку, вытер левую руку, вытер правую ногу, вытер левую ногу» — и так далее и тому подобное. Интрига завязывается только на сотой странице и получает развитие где-то на двухсот пятидесятой. Но так, рискну предположить, и было задумано: темп действия ускоряется с каждой страницей, число изувеченных трупов растет, окровавленные маски чудовищ и демонов мелькают все быстрее и наконец сливаются воедино, как при ускоренной прокрутке киноленты.

Главный недостаток этой книги — ее нельзя читать по диагонали: многие сцены и эпизоды — на первый взгляд, проходные — на самом деле несут мощную смысловую нагрузку, без них собрать эту мозаику будет непросто. Зато читателей, которые доберутся до финала, ждет бонус, переворачивающий замысловатую дьяволиаду с ног на голову — не то чтобы совсем неожиданный, но вполне окупающий нарочитую медлительность экспозиции.

* Оценка указана редакцией Livelib