Конец викторианства и британское поле экспериментов в комиксах

Критик: Василий Владимирский
Рецензия на книгу Лига выдающихся джентльменов. Том 3. Столетие
Оценка: *

Два десятилетия с лишним великий и ужасный Алан Мур, автор графических романов «Хранители», «V значит Vендетта», «Из Ада», «Потерянные девочки», «Провиденс» и многих других, сводил счеты с викторианством — бойко, страстно, с огоньком, песнями и плясками. И, похоже, к третьему тому «Лиги выдающихся джентльменов» (то есть примерно к 2009 году) надоело ему это викторианство хуже горькой редьки.

«Столетие» начинается там, где формально заканчивается викторианская эпоха: на дворе стоит 1910 год, королева отошла в лучший мир, в Кинг-Кроссе готовится коронация наследника. Еще раньше прекратила свое существование прежняя «Лига выдающихся джентльменов»: кто-то из агентов погиб во время нашествия марсиан, кто-то в буквальном смысле залег на дно. Из всей команды в строю остались только «невеста Дракулы» Мина Мюррей и неподражаемый Аллан Квотермейн, отыскавший дорогу к африканскому озеру бессмертия. В XX веке Мина соберет еще несколько секретных групп для борьбы с врагами короны, но из всех новых персонажей на протяжении столетия рядом с ней и Алланом останется только трансгендер Орладно — бессмертный трикстер, основатель Лондона, рыцарь короля Артура, неистовый Роланд, хранитель Эскалибура и персонаж романа Вирджинии Вулф. Ну и, конечно, главный антагонист, черный маг и оккультист Оливер Хаддо. Именно этого несостоявшегося Алистера Кроули Мина и ее друзья будут преследовать с 1910 по 2009 год — с промежуточной остановкой в безудержно хипующем 1969-м.

Хотя в «Столетии» Алан Мур распрощался с викторианской эпохой, своему методу смешения дискурсов он не изменил. Третья часть «Лиги выдающихся джентльменов» по-прежнему переполнена вымышленными героями и реальными историческими персонажами, которые выступают в непривычных для читателя амплуа. В 1910 году на берега Альбиона возвращается Джек-Потрошитель и деловито разделывает портовых проституток, но самым страшным убийцей в этом эпизоде оказывается вовсе не он. В 1969-м не продохнуть от «детей цветов», из каждого утюга звучит психоделический рок, но Лето Любви закончится чудовищным разочарованием, и на смену ему придут неизбежные заморозки. В 2009-м история Хаддо и его наперсника, мальчика с узнаваемым шрамом на лбу, завершится, но Апокалипсис остановят не брутальные супергерои, а персонаж, который для большинства из нас неразрывно связан с классической английской детской литературой.

«Лига выдающихся джентльменов» целиком построена на играх с альтернативной историей, альтернативной географией и альтернативной поп-культурой, но викторианские сюжеты при всем их многообразии исчерпаемы. В третьем томе Алан Мур сбросил эти вериги — и ступил на бескрайнее поле экспериментов. Некоторые темы Мур задевает по касательной: скажем, мельком упоминает хиппи-фашизм в Соединенных Штатах, где президентское кресло занял шоумен Макс Фостер, отправляющий в концлагеря «слишком нормальных» соотечественников — одну эту историю можно было развернуть в «графический роман», не уступающий «Столетию» по объему. На чем-то автор останавливается подробнее: его, например, всерьез увлекает вопрос о размывании гендерных стереотипов в двадцатом веке и страх бессмертных утратить контакт с изменчивой эпохой, выпасть из потока времени. Но главная тема этого тома — сложная связь фантазии и реальности, вымысла и повседневного быта. Что в этой диаде первично, а что вторично, где лошадь, а где телега? «Может, этот магический ландшафт отражает реальный мир. Может, поэтому здесь все так страшно… — размышляет один из героев «Столетия». — Конечно, все может быть и наоборот, да? Если наш магический ландшафт, наше искусство, сказки и вымыслы… Если с ними случается что-то плохое, то материальный мир портится следом».

Ирония в том, что таким вопросом задается персонаж из мира, где реальность и фантазия смешаны до полной неразличимости. Здесь сотрудники Ми-5 вербуют супергероев, не брезгуя подкупом и шантажом, «Наутилус» угрожает Пакистану ядерными ракетами, Джек Флэш, полицейский с Меркурия, впадает в депрессию и кончает с собой с четвертой попытки, а герои британской фантастики «новой волны» разгуливают по реальным лондонским улицам, меланхолично покуривая гашиш. В этом, наверное, и кроется ответ: на самом деле не существует никакого «на самом деле», магический ландшафт незаметно сливается с ландшафтом материального мира, а документальное отражение реальности превращается в страшную сказку. Упадок и возрождение происходят на разных планах бытия одновременно — просто потому, что граница иллюзорна, а две части целого неразделимы.

Пожалуй, «Столетие» — самая удачная из трех частей «Лиги выдающихся джентльменов», уже изданных в России. Единственное, чего остро не хватает в третьем томе, так это подробных и развернутых комментариев. Первые две части «Лиги…» тоже можно назвать кроссоверами, постмодернистским смешением классических литературных и фольклорных сюжетов, — но в третьей количество отсылок просто зашкаливает. Образы из рок-музыки, научно-фантастических книг и фильмов, старых комиксов и настольных игр смешались в психоделическом танце. Кто-то разглядит афишу, повторяющую дизайн афиши «The Beatles», кто-то опознает в безымянных персонажах Мэри Поппинс, Джерри Корнелиуса, Гарри Поттера или далеков из телесериала «Доктор Кто»… Но разобрать детально этот слепок британской поп-культуры XX столетия по силам только заядлому англоману. Недурно было бы пояснить и нам, простодушным читателям, кто все эти люди и что делают на страницах «Столетия». Издатели «Лиги…» сэкономили на буковках и решили обойтись без комментариев — в результате виртуозная игра Алана Мура потеряла половину своего очарования. Что ж, остается запастись терпением и расчехлить «Википедию» — раз уж другого выхода нам не оставили.

* Оценка указана редакцией Livelib