Не верьте памяти

Критик: Юрий Володарский
Рецензия на книгу Книга зеркал
Оценка:

Как его только не пишут — то Чировици, то Кировиц, то Кирович. Автор «Книги зеркал» и экономист, и журналист, и почетный доктор наук сразу в трех отраслях, и советник высших должностных лиц Румынии, и даже великий мастер масонской ложи. Еще и художественную прозу сочиняет, причем весьма успешно. На родине его давно издают стотысячными тиражами, но после «Книги зеркал» к нему пришла и широкая международная слава: роман, вышедший в январе прошлого года на английском, уже переведен на десятки языков.

Формально «Книга зеркал» действительно самый что ни на есть детектив, причем весьма заковыристо устроенный. В центре сюжета — убийство известного ученого-психолога Джозефа Видера, которое не было раскрыто по горячим следам, и лишь двадцать лет спустя к нему снова возникает интерес. Некто Ричард Флинн, один из непосредственных участников событий, происходивших в квартире Видера в ночь убийства, присылает в издательство рукопись книги, в которой описывает отношения с коллегой и роковой красавицей Лорой Бейнс. Рукопись обрывается на середине, очевидно, что либо Флинн, либо Лора, либо оба сразу могли иметь какое-то отношение к смерти Видера, но какое именно, неизвестно. Коварный Флинн вскоре после отправки рукописи умирает от рака и, что называется, уносит тайну с собой в могилу.

Сюжет романа напоминает космическую ракету: каждая из трех его ступеней, отработав свое, отваливается за ненадобностью. Каждый из трех персонажей, именами которых названы три части книги, приближается к разгадке тайны, но лишь последнему суждено докопаться до истины. Как положено в хороших детективах, новые обстоятельства, открывающиеся по ходу действия, не всегда проясняют картину, иногда они сильно ее затуманивают. У всех причастных к трагедии свой взгляд на вещи, эти взгляды зачастую разительно не совпадают друг с другом, а еще они порой совершенно не совпадают с действительностью. Оказывается, что в рукописи Флинна столько художественного вымысла, что основывать на ней какие-то догадки не имеет никакого резона.

Именно с этим связана главная идея романа. Потому что «Книга зеркал» — не только детектив, но еще и исследование свойств человеческой памяти. Из всех этих свойств Чировици более всего интересует зыбкость, обманчивость, неверность. Память — не беспристрастна, она хранит не то, что было на самом деле, а то, что человек предпочел увидеть. А уж если в ход идут сильные чувства, она начинает выкидывать такие фортели, что может поставить в тупик даже самого изощренного детектива. Путаница в «Книге зеркал» умножается еще и по той причине, что доверять нельзя не одному, а сразу двум главным свидетелям преступления. Один ненадежен, потому что выдумал красивую романтическую историю и сам в нее поверил. Другой — потому что... Впрочем, тут рецензенту следует умолкнуть: пусть тайна останется тайной.

«Рассудочная память о прошлом ничего не сохраняет из реального прошлого». Завершая свой роман цитатой из Марселя Пруста, Чировици словно настаивает на том, что относиться к «Книге зеркал» как к жанровой литературе было бы в корне неверно.