Насколько могу судить, я путешествую по следам лорда Байрона и отстаю от него примерно на месяц . В каждом городке, где мы останавливаемся, тут же находится масса гостиничных служащих, почтальонов, чиновников, просто горожан, лакеев и дам самого различного толка, которые все еще не могут опомниться после непродолжительной встречи с его светлостью. И хотя мои спутники не устают твердить этим людям, что я – ужасное существо, английский волшебник, все равно по сравнению с английским поэтом я – ничто. Везде, куда приводит меня путешествие, я пользуюсь репутацией – совершенно для меня новой – тихого добропорядочного англичанина, который не шумит и никому не доставляет неудобств…