Карантинные сказки

Вечером вино с шипением разъедает обкусанные до крови утром губы. Подсохшие края ранок
шелушатся полупрозрачными пленками прошлогодних листьев, опавших с деревьев
воспоминаний. Губы сейчас – неплодотворная, засохшая невыкричанными обидами холмистая
долина, по которой гуляет сухим ветром сухой язык, неспособный вернуть жизнь некогда
полноводным руслам тонких складочек нежной кожи. Пальцы сами тянутся зацепиться ногтями за
сухой лепесток пленки у края ранки и быстро потянуть его в сторону, чтобы пересохшие реки
зажурчали сладостью выступившей тут же крови.