Die einzige Geschichte

Если вы хотите мелодрамы, истории любви или сентиментального романа - поищите другую книгу. Если вы ждете моралитэ или клубнички, прочитав в аннотации про девятнадцатилетнего Пола и сорокавосьмилетнюю Сьюзен, ваши ожидания будут обмануты. Как мне кажется, эта книга посвящена рефлексии воспоминаний о главной истории в жизни Пола, честному и (без)искусному рассказу о том, что происходит в его голове. Во многих смыслах, это философская инверсия шекспировской трагедии. Вместо стремительной трагедии юной страсти, вспыхнувшей в борьбе с внешним миром, Барнс предлагаем нам медленную ретроспективную драму, исследующую как любовь проживается в памяти. Контраcт начинается с временного масштаба. У Шекспира все происходит за считанные дни, подчиняясь драматургии рока. У Барнса история растягивается на два десятилетия, подчиняясь психологии воспоминаний. Молодой Пол и Сьюзен начинают как двое против целого мира, но этот мир не кланы М. и К., а серая обыденность лондонского пригорода, несчастливый брак и социальные условности. Враг шекспировских героев очевиден и локален - вражда их семей. Главный враг героев Барнса внутри их собственной истории и психики. Но самый разительный контраст - в финале. Ромео и Джульетта своей смертью побеждают вражду, их любовь становится легендой! А финал Барнса

Повествование переходит от восторженного "я" первой части, через мучительное "ты" второй, к отстраненному "он" заключительной третьей. Но все это - одна единственная история, "в конечном счете только ее и стоит рассказывать": герои Барнса не гибнут за любовь, чтобы обессмертить ее, а проживают долгую жизнь, чтобы понять, как

Я проглотил эту книгу в один присест, наслаждаясь каждой страницей, чего и вам от всей души желаю.

Джулиан Барнс - патологоанатом душ человеческих и профессор по анатомии чувств. Каждая страница «Одной истории» - это ядовитый концентрат мысли, проповедь и заупокойная служба для всех романтиков этого мира. Что такое любовь, что такое правда, что такое память? В конечном счете всё это - просто наша иллюзия.

Лето. 1960-е гг. Маленький и чинный британский городок потрясен скандальной историей, которая не случалась здесь со времен его основания. 19-летний Пол, приехавший к родителям на летние каникулы «был совращен и втянут в порочную связь» с 48-летней Сьюзен Маклауд. Любовники познакомились в теннисном клубе на парной игре, которая никак не предполагает по своим правилам такого продолжения. Все жители города возмущенно жужжали в своих домах, как сердитые пчелы в ульях. Исключили развратников за неподобающее поведение из клуба. Но им было всё равно. Они были счастливы. Такова завязка этой истории. И, как в любой честной истории про жизненный цикл любви (короткий период влюбленности, далее вялые фрикции эмоций и душевная импотенция в конце), всё самое интересное здесь и заканчивается.

Эта книга обманчива, как хищный цветок. Крошечная с виду, она придавливает читателя тяжестью могильной плиты. Я читала ее две недели, принимая по несколько абзацев в день, как горькое лекарство, больше впихнуть в себя была просто не в силах. После примерно двадцати страниц уже наблюдались все признаки передозировки: тошнота, головокружение, нарушение сна. Еще немного и дошло бы до сыпи. Читать ее тягостно, как тягостно смотреть на смертельные судороги живого существа. Грустно наблюдать, как главный герой всеми силами пытался не стать похожим на жалких в своей унылости взрослых, которых видел вокруг себя с обличающей ясностью юности, но лабиринт жизни, петляя по трудным окольным путям, в итоге привел его туда же.

Обложка романа - это шедевр, достойный музея современных искусств. На ней есть всё, что надо знать об этой разделенной (расчлененной?) на три части истории - красивое начало, болезненное продолжение и неизбежный конец. Образцово ровные красные буквы (романтика и свежесть чувств, уверенность, что это, конечно же, навсегда) зачеркнуты резко, с силой, явно с раздражением нетвердой (пьяной?) рукой и сверху выведены другие - черные, корявые, болезненные в своей заостренности и рахитичной кривизне (все пошло не так, как было задумано). Эти буквы размыты. Слезами? Возможно. Случайно пролитой водкой? Вполне вероятно. Дождем, нашедшим их небрежно забытыми на улице, выброшенными из жизни? Может быть.

Мораль: не возлагайте на любовь слишком больших надежд, она и так разваливается под грузом каждого прожитого дня. И скоро её, как раненого товарища, придется тащить на себе.

Долго и упорно слушала хвалебные оды Джулиану Барнсу. Как он прекрасен даже в малых формах - мол, чуть ли не певец кистью по слоновой кости. Книгу я выбрала по теме: любовь юноши и зрелой дамы. Но пока книга дожидалась своей очереди в више - тема уже перестала быть для меня такой острой. Да и - сколько рекомендаций Барнса я видела, но практически никогда - этой книги. История любви 19-летнего парня Пола и его партнерши по теннисному корту, матери двоих детей Сьюзан. Вот и все. Вот и все, что можно сказать об этой книге. История любви длиною во всю жизнь - и больше особо ничего... Найдется, за что поблагодарить автора. В первую очередь - за честность. Он рисует нам - людей, простых и понятных. Пол - пацан-тинэйджер, и, наверное, ждал, что их связь со Сьюзан вызовет какой-то резонанс, скандал. Ну и пусть - словно бравирует он. Очень хорошо автор передает этот подростковый максимализм "Я люблю тебя лучше всех", "Мы всегда будем вместе". Как он обижается, что его слова не воспринимают всерьез. Как разбирает свою возлюбленную на составные части: постукивает по ее "кроличьим" зубам, рассматривает уши. Да и Сьюзан - не типичная соблазнительница юных мальчиков, а просто - не очень счастливая женщина. Ценно еще в книге то, как автор представляет своего героя в трех возрастах: юности, зрелости и старости. Буквально показывая, как меняются убеждения Пола, как он начинает что-то понимать, брать жизнь в свои руки. Ну и - понравилась в книге типичная Англия и английские нравы. Особнячки, теннисные корты, типичные семьи с фарфоровыми улыбочками. Или, например, небольшое рассуждение, почему англичане так поголовно и самоотверженно решают кроссворды

Словно хаос жизни сводится до черно-белых клеточек

Тем не менее - кроме жизни двух людей, в книге ничего не происходит. Вообще. Ничего. Тема больше не кажется мне острой - даже героям она не кажется острой. Хотела отослать к фильму "Выпускник", где играет Дастин Хоффман - но даже там драма более закрученная. Одно слово, которое бросил герой, характеризует всю книгу - сентиментальная . Она - о чувственных переживаниях, воспоминаниях, поиске своего места. И показалось мне - что форма оказалась чуть важнее содержания. Понравилось, как сразу в начале автор несколькими фразами и мазками обозначил характер героя. В трех частях книги меняется лицо повествования: сначала первое, потом - второе (это было немного неожиданно), и в третьей - третье. Это имеет глубинный смысл - а хоть какую-то отдачу, кроме удивления? Отдам должное автору - но история мне не зашла. Думаю, оценят те, кто любят такие книги-сентиментальные воспоминания, вроде Сара Груен - Води слонам или Николас Спаркс - Дневник памяти . Немного не мой профиль. С автором, конечно, не прощаюсь, буду пробовать что-нибудь еще. Но - где есть двое, третьему нет места.