Все звуки смешались и превратились в тонкий писк за ушами. В тот особый шум, который слышишь только в глубочайшей тишине. Раздаётся он не снаружи,а из внутренних органов. Все люди живут со своим шумом внутри. Но услышать его не удаётся почти никогда.
Он открыл глаза, и ему почудилось, будто мир вокруг слегка изменился. Пластмассовый столик, белая кофейная чашка, наполовину съеденный сэндвич, старенькие механические часы "Таг Хойер" на левом запястье, недочитанная вчерашняя газета, деревья вдоль тротуара, светящаяся всё ярче витрина через дорогу...Всё это казалось теперь неуловимо искривлённым, деформированным, потерявшим пропорции и масштаб.