Танцовщица из Идзу. Элегия. Снежная страна (сборник)

Даже не знаю, с чем такое сравнить. Это поэтическая проза. За такие произведения дают премии. Понятно, что гейша Комако изображает привязанность, им пользуется, что это своеобразное кабуки, русский балет. Но и Симамура не хочет семейной жизни также, а ездит на живописный японский курорт ради красоты природы и уютного провинциального быта, а не ради неё. Он её также не любит, её место на подножке автомобиля. А любовь промелькнула в окне поезда и исчезла в дали Млечного Пути. Так-то.

Симамура каждый год ездит в горы, на горячие источники, к своей любовнице гейше Комако. Девушка влюблена в него и ждёт его с трепетом каждый год, не выказывая, впрочем, никаких надежд на то, что их отношения станут чем-то большим. Комако живёт в доме с умирающим мужчиной, за которым ухаживает Йоко - эту девушку Симамура видел в поезде однажды, и её образ запал ему в сердце.

Отношения между всеми этими героями запутаны, да и никто не пытается особо в них разбираться, кроме Симамуры. Мне тоже не хотелось лишний раз разбирать книгу по частям, как патологоанатом, я просто читала и наслаждалась атмосферой горной японской деревни, горячих источников, где в домах согреваются саке под котацу и где снег лежит в человеческий рост.

Очень подробно описаны одежды героев, интерьеры жилищ - и это…

ЯСУНАРИ КАВАБАТА оказался писателем очень непростым.
Его "СНЕЖНАЯ СТРАНА" погружала меня в такую промозглую тоску. Вообще японские авторы очень минорны,  скрытая печаль свойственна им. Я это ощутила, читая упомянутую повесть. Как и во многих других произведениях Кавабаты, здесь веет какой-то безысходностью, трагедией.

Кавабата стал первым японским нобелевским лауреатом в литературе за
раскрытие японской души. Но "Снежная страна" вопросов мне лишь добавила.

Главный вопрос - Кто же такие гейши? Упомянутая в повести гейша не произвела на меня приятного впечатления, показалась не сильно умной, не сдержанной. Много пьющая, мечущаяся, странная и инфантильная дамочка.
Не просто мне далось это чтение. Чего-то я так и не уловила.

"И все воскресло сейчас. Все будто бы позабытое, недоступное в разлуке. Вся их близость воскресла, когда они были вместе, как сейчас. И долгая разлука уже не имела значения"

Необычайно красивая, очень атмосферная, трогательная и проникновенная повесть, как и все японское, переносит нас в мир чувств и человеческих переживаний, где любовь окутывает с первой страницы (окутывает, а может, опутывает, порой она становится слишком тяжелой и непереносимой, но оттого не менее прекрасной...)

"Правда, всё хорошо...И вообще, теперь только женщины умеют любить по-настоящему..."

Печальная, как и большинство японских произведений (по крайне мере, тех, что мне посчастливилось прочесть; посчастливилось, потому что японская проза, я заметила, запоминается надолго), такая же лиричная и чуточку меланхоличная,…

Чудесная повесть. По-японски неспешная, меланхоличная, чувственная, пронзительная и печальная. Читать её нелегко из-за накала эмоций, и всё же однозначно стоит уделить внимание этому произведению, к тому же по объёму оно небольшое, так что прочитать можно быстро.

История Симамуры затронула моё сердце. Меланхоличный характер героя соответствует настроению повести. Герой не чувствует себя счастливым, и лишь Комако, гейша, которую сначала он и всерьёз не воспринял, дарит ему радость. Нелепая, порой глупая и развязная, пробирающаяся пьяной ночью к нему в номер, но в душе чуткая, хрупкая, нежная и даже обидчивая. Он и сам не знает, чем она зацепила его, и всё же каждый год, оставляя жену и детей в Токио, приезжает на источники, чтобы снова увидеть её.

Не менее зацепила меня и история Йоко, хотя…

Приметила, что японская литература читается лучше всего во времена, когда жизнь идёт наискосок и просвета не видно. Не то, чтобы сейчас я в хорошем настроении и на волне оптимизма, но месяц явно не тот, чтобы читать подобные повести. Впрочем, об этом можно лишь рассуждать, для всего остального уже поздно, так что переходим непосредственно к прочитанному.

Несмотря на то, что герой мужчина, история тут о женщине, влюблённой в неправильного человека. И о том, что убегать от реальности можно до бесконечности, но при этом не обрести ни счастья, ни душевного покоя. Написано прекрасным языком — с этим сложно поспорить, но «внутри» все персонажи больше схожи с тенями, а не настоящими людьми, поэтому тяжело отыскать нечто осмысленное. За описания природы и снега глаз цепляется, за…

Девушка, которую он часто видел и которой каждый раз восхищался, сейчас сидела перед ним совершенно просто и естественно. Он почувствовал странную тревогу. Слишком уж серьезной она была, настолько серьезной, словно находилась в центре каких-то чрезвычайных событий.

После первого своего знакомства с автором, я поняла, что читать его произведения мне надо с особым настроем. Наверное, когда потянет на что-то лиричное, красивое и даже, пожалуй, меланхоличное, но при том еще и зыбкое, без внятного сюжета. Больше всего мне его истории напоминают акварельные зарисовки, прекрасные, но неуловимые, ему очень подходит определение, которое я подслушала у одного умного человека, назвавшего Кавабату лириком в прозе. Он будто не повесть пишет, а стихотворение, песню или этюд, люблю такое смешение форм…

«Снежная страна» - очень неспешное мелодичное произведение. Оно звучит словно сямисэн, который неоднократно упоминается в этой книге . Здесь нет событий, время движется плавно, будто начинающийся в горах снег... снег здесь - главная аллегория. Снег отмечает смену сезонов, когда праздный житель Токио Симамура отправляется на курорт на севере страны:

В вагон ворвался холодный, пахнувший снегом воздух.

Со снегом сравнивается душа Симамуры, когда он не может определиться, что же такое он чувствует по отношению к Комако:

И еще было у него такое ощущение, будто он весь, до самого сердца, засыпан снегом.

Снег превращается в воду, оплакивая жертву ужасного пожара в доме шелковичных червей:

Снег понемногу размягчался, таял от воды и огня, превращался в месиво под ногами беспорядочно топтавшейся на…

Любование пейзажем – одна из традиционных черт японской литературы. А когда этот пейзаж, подобно самому сюжету, течёт медленно и плавно, проникая в самую душу и обволакивает её – это того стоит. Другое дело – подобно «Снежной стране» - или любым иным схожим произведениям, здесь главное понять тот самый скрытый смысл, пропустить его через себя, ощутить переживания героев, далеко не так чётко очерченных, как мы привыкли. Оттого и самые разные отзывы читателей. Тем и привлекает меня подобная литература – здесь нет явных положительных или отрицательных персонажей, главный герой – далеко не образец для подражания, а сама история – настолько туманна и заснеженная, что каждый воспримет её по-своему. Но даже трагическая концовка шокирует, и кажется закономерной одновременно. Ведь в треугольнике…

Боюсь, что попытки понять произведение, его философию, его внутреннюю суть, грубо разбиваются о пропасть в разности менталитетов. Я даже честно попыталась почитать о чем-то в википедии, для более полного понимания и погружения. Я расспросила знакомых. Теперь много больше знаю о гейшах. Но пониманию книги это, увы, не способствовало. Будто мы шли где-то рядом, даже по параллельным дорогам, но между нами был перелесок, мы не заметили друг друга и разминулись, смутно уловив существование друг друга, но не более, чем смутно.