El pintor de almas

На самом деле очень противоречивая книга в плане ощущений читателя, кои я испытала. Я и плевалась, читая этот роман, мне несколько раз хотелось отвернуться, чтобы не мешать героям заниматься своими делами (настолько откровенными иногда были сексуальные сцены), из-за некоторых сцен грубости мне хотелось покинуть книгу. Но местами моё отношение к книге было терпимым, сдобренным малой толикой интереса. Восхищения романом не было ни разу. Склоняюсь к тому, что рубеж веков - почти всегда трудное время. Таким оно было и для Испании (место действия - Барселона), когда век начал меняться с девятнадцатого на двадцатый. К этому времени в стране загноились и вырвались наружу множественные проблемы. Социальное неравенство, религиозные вопросы, рабочие дни от зари до заката да и попросту нищета - на этом фоне происходит расцвет таланта художника главного героя Далмау и любовь его и главной героини Эммы. Собственно, повествование состоит из двух пластов - социальный и лирический. Если нам кажется, что любовь умирает, то борьба с угнетателями обедневшего народа находится на своём пике. Когда мы видим вроде удавшуюся забастовку, автор после говорит, что забастовка не дала результатов, а главные герои уже так далеко друг от друга, что невозможность воскресить их отношения становится очевидной. Только-только я начала верить в мудрость старой матери Далмау Хосефу, проводящей всю жизнь за швейной машинкой и добывающий хоть какой-то кусок хлеба, как писатель с помощью своих героев отобрал у меня эту надежду. Писатель буквально пытает своих героев всеми возможными жизненными искушениями. Спиртное, наркотики, проституция (впрочем, это слово применительно к главной героине не произносится, говорится "торговля своим телом")... Трудно поверить, что после такого ада жизни наступит концовка книги, предлагаемая автором. Революционные вихри прошлись по многим героям книги, некоторых власти даже расстреляли. Но главные герои будут с читателями до последней страницы. Я не изучала историю Испании, и поэтому мне трудно судить о достоверности произведения. Прочитав эту книгу, вы легко вообразите себе, "из какого сора растут стихи, не ведая стыда" как рождаются величайшие произведения искусства. А ещё я лишний раз убедилась, сколько жертв требует эта гидра под названием революция и как ничтожно мало она даёт взамен. Роман не поглотил меня целиком, и я рада, что он закончился. Не знаю, какая Барселона сейчас, но эта книга - не та, после которой хочется собрать чемодан и махнуть в путешествие для знакомства с героями книги. Впрочем, не исключаю тот момент, что я могла упустить нечто очень важное в книге...

Грандиозный и объемный роман о сложной судьбе Испании и не менее сложной судьбе отдельных людей. Среднестатистический человек, такой как я, не так уж много знает об исторических событиях в других странах, особенно, когда они никак не пересекаются с событиями своей страны. Барселона как бурный котел, где кипят страсти, где умирают бедняки и возвышаются удивительные здания для богатых, где простой народ сталкивается с полицией и церковью, где люди то и дело теряют все и даже свою жизнь. Поэтому роман и оказал на меня такой впечатляющий эффект.

Во многом судьба Испании и ее внутренние проблемы схожи с тем, что были в России в разгар революции, так что настроения и тяжесть людских судеб не сложно представить себе. И роман от этого становится более реальным, историческим, он не воспринимается как чужая, нереалистичная история. Но все же события далекой страны окрашены и своим колоритом.

Богаты все богатеют. Бедные все беднеют. Люди оказываются доведены до предела голодом, ужасными условиями проживания, отсутствие какой-либо поддержки и гарантии со стороны государства. Скотские условия труда, когда швеи трудятся в подвальных помещениях, где их неуклонно преследовали бронхит и туберкулез из-за смрада и неподвижного сидения; когда платят гроши; когда все свое время отдаешь труду. Малейшая случайность - и человек может остаться без работы или кормильца, а значит без крыши над головой или своего имущества. Улицы полны беспризорников и бродяжек, для которых милосердие порой непростительная роскошь.

В такие времена и рождается революция.

Но и это опасное дело, особенно в самом начале. Трудно быть первым. Трудно в одиночку поднимать народ на забастовки, трудно противостоять полиции и властям - любая акция может обернуться побоями, арестом или смертью.

Но у главных героев на заре народных волнений горят сердца. Они хотят лучшей доли для жителей Испании. Отец молодого художника Далмау Сала погиб в тюрьме за правое дело, и вся семья продолжает его путь. Сам главный герой тоже движим этими идеями, но порой молодость и горячность заставляю оступиться. Вкупе со случайностью и чужим злым умыслом, он натворил дел, поставив под угрозу и свою сестру, и свою невесту, и мать. Он как бы заслуживает сочувствия, но мне порой хотелось ему хорошенько врезать, чтобы он умерил свой глупый нрав, свою дурость и внимательнее смотрел с кем общается. Эмму, наверное, мне было жаль больше всего. Женщине и так было труднее и найти работу, и отбиться от домоганий, но Эмма еще не раз пострадала от из-за других, и в первую очередь невольным злым гением для нее был Далмау. Удивляюсь, как девушка не сломалась под гнетом всех тех несчастий, выпавших на ее долю. То и дело казалось, что бедняжка налаживает относительно ровную жизнь, но судьба тут же подбрасывала испытаний и ударов.

Никогда не могла и подумать, что антигероем для меня может стать сирота-бродяжка. Маравильяс, девочка то ли десяти-двенадцати, то ли восьми лет - из-за недоедания она была так худа и мала, что явно не дотягивала размерами до истинного возраста. Конечно, ее судьба незавидна, и виновато в этом общество, а точнее государство, что не может заботиться обо всех своих гражданах хотя бы в рамках базовых потребностей - еда, защита, крыша над головой. Но может ли это оправдать ее подлость? Наверное, может, ведь все то, что она делала, она делала с целью получить выгоду для себя, а не развлечения ради. Только менее мерзкими ее поступки от этого не становятся. Столько поломанных судеб на ее счету... Столько раз от нее страдала Эмма, даже не будучи знакомой с девочкой! Пожалуй, для меня эти "отношения" стали самыми вызывающими эмоции.

Трудно жить во времена, когда творится история. И Ильдефонсо Фальконес показал это очень ярко, реалистично, не прикрывая романтизмом. Я не большой фанат исторической прозы, но автору удалось меня увлечь хорошим переплетением судеб героев и описанием реалий того периода, когда страдания коснулись, наверное, почти всех.

В каталонскую литературу только углубись – не выберешься. Это государство в государстве с массой родовых черт, самой очевидной из которых является появление в какой-то момент на страницах любого романа Барселоны как отдельно действующего персонажа. Если там бывал (а лучше – неоднократно), погружение будет полнейшим.

Ильдефонсо Фальконес де Сьерра – пока не классик и не законодатель мод, но после Жаума Кабре и в особенности Карлоса Руиса Сафона, пожалуй, самый заметный современный автор из тех, кого издают в России. И если Сафон показывал нам готическую и таинственную Барселону в развитии, то де Сьерра погружает в деятельную, питательную среду разных эпох. После роскошного средневекового "Собора у моря", который удостоился массы наград, в "Живописце душ" мы попадаем в Барселону эпохи Гауди и арт-нуво. Город бурлит рабочим движением, а старая система никак не хочет сдавать позиции, включая репрессии, дополняемые предрассудками и консервативностью населения.

Текст объединяет драматические судьбы нескольких человек, детальное описание быта и улиц города. Коктейль получается проработанным, но далеко не безапелляционным. В частности, автор любит писать много и не всегда оправданно: ему бы взять на заметку методики гуру британского исторического романа (у них фактически одна поляна) – Кена Фоллета. Тот лаконичнее и понятнее при том же эффекте. У де Сьерра действие разворачивается крайне медленно, описаний чрезмерно, как и самоповторов – тематических и смысловых. Он буквально смакует каждую фразу и водит читателя по улицам, как на экскурсии по району.

Впрочем, если большие романы с такого рода особенностями вас не смущают, то "Живописец" придётся по вкусу. Он драматичен, детален, атмосферен, раскрывает стороны Барселоны, с которыми она у вас вряд ли ассоциируется (движение анархистов в начале XX века), старается сохранять лёгкую интригу до финала. В любом случае сюда стоит идти за атмосферой одного из самых красивых городов мира.