Ответ: всё. Просто нужно время, а жизнь, собственно, оно и есть. Произведение относится к жанру, которое я для себя называю "за жизнь". Такие книги всегда дают читателю как бы тихонько наблюдать за простыми событиями, происходящими в чьей-то жизни, и только от умения автора описывать это зависит, станет ли интересно - ведь нечто подобное можно просто наблюдать вокруг каждый день, не прибегая к чтению книг. На этот раз мне было интересно. Возможно, потому, что буйные 90-ые, ставшие в книге началом истории, причиной того, как сложится судьба Гены Цида (сильно остроумного прозванного школьными товарищами Геноцидом), я помню точно так же, как тут описано. Итак, типа бизнесмен, типа хорошо заработавший, собирается существенно улучшить свои условия проживания и прикупает по случаю старинный особнячок:

Определённая изношенность строения предполагала дорогостоящий капитальный ремонт, но счастливый владелец уже грезил надписью на фронтоне "В.В. Дуйкин" и сожалел о невозможности приписки "эсквайр".

"Крыша" бизнесмена, прикинув стоимость покупки, понимает, что не совсем честно он с ними делился, и приходит "разбираться". Для бизнесмена это кончается совсем плохо, а молоденький Гена, ставший свидетелем разборки и реально случайно при побеге с места кровавого происшествия прихвативший коробку с долларами, пускается в бега, умирая от страха.

В экстазе ужаса ему так и не пришла в голову самая простая мысль о том, что ни Жора, ни Мыша даже не догадывались о его существовании.

Долгие блуждания с постоянным ощущением, что его вот-вот найдут и... заканчиваются в алтайской деревушке, на пасеке у хорошего старичка, который приютил парня и дал ему возможность начать жизнь сначала, не задавая слишком много вопросов. Не буду дальше рассказывать, что там ещё было, скажу только, что мне очень понравились два ответвления истории: политический взлёт "крыши" и отношения Цида с оголодавшим юным медведем. Очень живо))). А причём здесь челюсти? А вот именно так назовёт вернувшийся к цивилизации герой свои заведения общественного питания, недорогие и ориентированные на потребителя. Тот, кого жизнь хорошенько "пожевала", начинает думать о людях...