Робот-зазнайка

Сборники рассказов часто винят в разрозненности и неоднородности, в том, что трудно переключиться с одного рассказа на другой, особенно если у каждого свой уровень стиля и проработки. Удивительное дело, я люблю сборники за это же самое, особенно – сборники фантастических рассказов. Больше неоднородности, резче переход от слабых вещей к сильным – от этого картинка становится только ярче и контрастнее. Если же речь идет о сборнике рассказов одного автора, то это и вовсе прекрасная возможность составить наиболее объемную перспективу его творчества. Вспомнить хотя бы Саймака, несколькими страницами просто переворачивающего мироздание. У Каттнера тоже всё оказалось вовсе не так просто.

Его относят к течению гуманистической фантастики ХХ века, которая на фоне стихийного научного прогресса задумывалась о его целях, приходя к неутешительным выводам, что наука часто развивается ради науки, а не ради человека, а сам человек подчас не поспевает за процессом и либо превращается в придаток машины, либо изменяется в этом новом мире, теряя себя самого. Но не надо думать, что Каттнер только и писал, что о людях потерявших человечность – напротив, его куда больше интересовали те, кто ее сохранил. И рассказывает он о них с изрядной долей юмора, а о их приключениях – с изобретательностью. Хотя, если уж быть совсем точным, то стоит заметить, что под именем Генри Каттнера непрерывно работал не только он сам, но и его жена, Кэтрин Мур. Этакий семейный подряд под общим псевдонимом. Когда я об этом узнала, то очень удивилась, потому что вспомнила, что у меня книги Каттнера и Мур, оказывается, стоят на одной полке. Переставила их поближе друг к другу.

В этом сборнике сосуществуют рассказы совсем непохожие: смешные и грустные, лиричные и зловещие, оптимистичные и безысходные. Немало их посвящено прогрессу, если не зашедшему в тупик, то уж точно принимающему какие-то совсем причудливые формы. В "Авессаломе" выращивают детей-гениев, поколение за поколением. То, что происходит в рассказе "День не в счет", похоже, скоро ждет нас всех. В "Маскировке" научились имплантировать мозг в механизм, но жизнь еще покажет, кто остался большим человеком. В большинстве рассказов затрагивается тема путешествий во времени. Расскажу о двух. "Механическое эго" – вещь совершенно уморительная, в котором над одним человеком из нашего времени ставят эксперимент, проецируя на его личность модели поведения личностей чужих. Многочисленные казусы обеспечены. А "Лучшее время года", болезненно-печальное и красивое, считается наиболее значимым рассказом Каттнера. В принципе, это единственное его произведение, дождавшееся экранизации. На первый взгляд, это не более чем история о путешественниках из будущего, прибывших в прошлое немного отдохнуть, однако, ближе к финалу замысел раскрывается и потрясает своим масштабом безысходности.

Ну и, конечно же, не могу обойти вниманием то, что порадовало меня больше всего. Во-первых, в сборник вошел один рассказ о Гэллегере – тот самый "Робот-зазнайка". Гэллегер – запойный изобретатель. Он всё время что-то изобретает и никогда не выходит из запоя, однако, в этом состоянии по наитию умудряется создавать такие вещи, в которых на трезвую голову разобраться уже не может. Во-вторых, тут было целых три рассказа о семейке Хогбенов, о которых я давно хотела почитать. Совершенно ржачные бессмертные мутанты, творящие совершенно непотребные колдунства, сами не понимая как, и точно так же по наитию мастерящие разные технические приспособы. Их собственная наивность и доброта часто становились жертвами сурового окружающего мира, просто жаждущего сдать семейку в поликлинику для опытов, но Хогбены и сами не дураки пошутить и выпутаются откуда угодно. Это всё выглядит подчас совершенно бредово, но зачем нам логика, если оно так смешно?

Рассказы Каттнера сейчас можно счесть такими же, как и самих Хогбенов – наивными и простодушными. В них нет великих интриг и противостояний, даже угроза апокалипсиса описывается так же, как, наверное, смог бы написать Рэй Брэдбери – с печальной и светлой обреченностью. Нет героев и злодеев, и у каждого своя правда. Их можно читать как отстраненно, так и погружаясь. Однако, есть в них что-то подкупающее, милое и домашнее, как и в большинстве старой фантастики, верившей в свои собственные сказки о звездолетах так искренне, что невольно думаешь, что многим писателям повезло не дожить до наших дней и не увидеть, во что превратились их мечты.

Для меня этот год на редкость книжно-неудачный - все было настолько плохим или посредственным, что вспомнить что-то из художки, прочитанной до лета, практически невозможно. Так что выделить могу только 3 книги, и эта - в их числе. Начнем с того, что каттнеровский сборник - вещь на редкость ровная, несмотря на значительную разницу в стиле и тематике. Мы-то знаем, что любой сборник, будь то альбом музыкальной группы или кучка рассказов матерого литератора, содержит в себе одного-двух, а то и нескольких "отщепенцев" - музыкальных интерлюдий, литературных набросков, которые и ни туда и ни сюда, а так, место занять. У Каттнера из 12 рассказов неудачные выбрать сложно - мне не пришлась по вкусу "Маскировка", но это так, личное мнение, и если его исключить, то это будет вполне достойный сборник добротной фантастики, с рядом новых идей, со своей изюминкой и общим тоном повествования, ностальгически напоминающем о тех временах, когда мы еще верили, что 30-летие встретим на Марсе, а то и дальше. Сборник условно можно разделить на 2 части - рассказы о Хогбенах и все остальное. И Хогбены - они шикарны. Безусловно, автор не пытался создать едкую сатиру, это лишь легкая ирония над плодящихся суперменов и капитанов америк, но в свете всепоглощающего захвата планеты ширпотребом а-ля Марвелл (меня сейчас поправят, что это не Marvel, а DC, или еще что-то - без разницы, ребята, без разницы), коротенькие рассказы о супергероях - а Хогбены они и есть, по сути - выглядят довольно зло. Странно, что это еще не экранизировали - фильм получился бы восхитительный. В части "всего остального" запомнился тот самый Робот-зазнайка, давший название сборнику. Робот-нарцисс, владеющий гипнозом и портящий жизнь своему создателю - что-то меня сегодня тянет на советы, но это - идеальный кандидат для второго сезона сериала "Любовь, смерть и роботы". В общем - хочу еще. В целом - очень хорошо.

Вообще-то мне рекомендовали рассказ "Все тенали бороговы" как великий и тп, заодно решила почитать весь сборник. Что могу сказать. Великим, правда, рассказ не назову - хотя понимаю, что как классики жанра эта семейная пара сделали многое (одно только то, что Генри Каттнер "вытащил" в свое время Брэдбери - уже круто! )) Конкретно упомянутый рассказ особенно хорош в паре с читаемым сейчас "ГЭБом", они так органично подходят друг другу (привет, инфосфера!) Среди прочего тоже есть неплохие вещи, в том числе несколько рассказов из цикла о семейке мутантов Хогбенов. Но то ли язык переводчика, то ли язык первоисточника - ужасно царапает и портит впечатление. Он такой простенький-простенький, обычно такую манеру повествования ждешь скорее от подростка, чем от маститого автора. В общем, книга из тех, что надо было читать в подростковом возрасте. Наверняка тогда я была бы в абсолютном восторге) А сейчас хочется уже не только идей, но и приличного их оформления. Возвращаясь к рассказу. Перерыла все переводы "Бармаглота", которые нашла. Нигде нет этих самых бороговых теналей. Сплошные мюмзики) Неужели перевод только для этого рассказа?