Довольно жутковатая пьеса, но не в плане наличия всяких ёкаев и мистики, тут не по себе становится от того, как поступают с человеком, как его делят, прикрываясь своим чувством и заботой, но слово "заиметь" все же звучит, выдавая то, что есть на самом деле. А ещё более жутко становится в конце, когда Мисима демонстрирует, что же для человека любовь и как мы на самом деле любим. И что именно.

Здесь рассказывется история бывшей гейши Ханако, которая полюбила одного из своих клиентов - молодого человека по имени Есио. Тот в свою очередь тоже признался в чувстве и в знак любви обменялся с прекрасной, как лунный свет, девушкой веерами, побещав, что обязательно к ней вернется. И исчез. Ханако от любви и тоски по возлюбленному тронулась рассудком. Но о ней случайно узнала сорокалетняя художница Дзицуко Хонда. Увидев девушка, она была сражена красотой гейши настолько, что выкупила её контракт и увезла в другой город. Там Ханако превратилась в "хатико": ежедневно уходя на вокзал и сидя там на скамейке она ждала Есио, который обещал вернуться...

Как все выглядит? Негодяй Есио, бедняжка Хатико и её спасительница Дзицуко? На первый взгляд. А потом сморим, что показывает Мисима, рассуждаем об участи ждущих и тех, кто заставляет ждать. Но есть ещё и те, кто никогда не ждёт, а вечно сбегает. Возможно, что Ханако в силу своей болезни не понимала, что делает Дзицуко, но точно чувствовала, в чем её мотив. И зачем этот новый отъезд. Но статья о "хатико" в газете уже опубликована...

И вот момент, когда двое решают судьбу третьей. Как "мило", что кто-то знает лучше неё, к чему она стремиться. Как мило, что ни делят её, как вещь.

Вы говорите со мной так, точно забыли у меня что-то из вашего личного имущества.

Но именно так говорит и сама художница. Ханако - её любимая вещь, которой можно восхищаться не переставая. И делиться не хочется. Поэтому и портреты бывшей гейши на выставки не посылаются. Ханако прекрасна в своем несчастье, в нем она безупречна. В своем безумии Ханако "превратилась в изысканное, причудливое, драгоценное сокровище". И пока она страдает в тоске по любимому, пока её чувство остается неразделенным, её сердце навечно будет принадлежать Дзицуко. Так кто из них более безумен? Ханако в своем всепоглощающем чувстве до потери рассудка или же Дзицуко, что видит в страдании девушки красоту и безупречность, превращающие прекрасную гейшу в бесценное сокровище, будто живой человек перестал быть собой, а стал шедевром искусства?

Такие вот грани любви. Пьеса-маска, во время действия которой маски слетают, обнаруживая под собой то, что за ними скрывается. Изобличаются истинные мотивы и намерения. И для каждого любовь - это что-то своё. Причем что-то извращенное. Мисима не рисует картины счастья, вот и тут любовь - это пытка. Причем пытка, в которой нет никаких правил и временных рамок. Жестокая бесконечная пытка.

Но что же нужно сокровищу Дзицуко и возлюбленной Есио? О, им не понять. Они думают, что знают. Но знают они только то, что нужно им. А ей нужно... Концовка удивит и не удивит одновременно. Просто почему-то хотелось иного. И это было очень глупо, будто бы забыла, чье произведение читаю. На самом деле здесь никакой любви нет.

Мисима, как всегда, прямолинеен и беспощаден: он не ходит вокруг да около, а бросает горькую правду прямо читателю в лицо. В этой пьесе всего три героя, но именно столько и было нужно автору, чтобы доказать неоднозначность такого однозначного, казалось бы, чувства, как любовь.

Ханако в прошлом гейша. Её жизнь коренным образом изменилась, когда она влюбилась в клиента. Тот хоть и обещал однажды вернуться, оставив в залог будущей встречи веер, но Ханако не вынесла разлуки и потеряла рассудок. Пленённая страданием девушки, художница Дзицуко взяла её к себе, но однажды в её дом стучится возлюбленный Ханако и требует с ней встречи, уверяя, что ни на минуту не забывал о ней.

Через разговоры и поступки героев мы постепенно получаем представление о чувствах каждого из них. Все они называют его любовью, но насколько по-разному они интерпретируют это чувство! Ханако любит фантазию, воспоминание, фантом. Дзицуко одержима собственническим инстинктом и абсолютно эгоистична: она рассматривает Ханако, видимо, как живую куклу. Есио можно даже заподозрить в искренней любви, но почему-то всё равно ожидаешь от него подвоха.

Когда Ханако, Дзицуко и Ханако встречаются под одной крышей, они тонут в океане скрытых причин, несказанных слов, горьких обид и страха упустить нечто важное. Самое невероятное в том, что каждому из них веришь. У каждого своя правда. Вот только, к сожалению, не веришь в то, что чья-то правда станет правдой другого человека. Между ними — полное отсутствие общего знаменателя.

“Любовь вообще и есть сплошь одна ужасная пытка. В ней и в помине нет каких–то там правил. ”