Четверг

Рассказ «Четверг».

Каждый четверг у Пылинкиных собираются гости. Ляписов и Андромахский очень не хотят ехать туда в очередной раз. Хотя бы потому, что всё, что будет сделано и сказано на этом вечере, известно им заранее и за прошедшие четверги выучено наизусть. Но они всё же едут. Что тянет их? безделье? скука? привычка к пошлому времяпрепровождению?..

И действительно – мадам Пылинкина встречает приятелей именно так, как они и предполагали. Да и другие гости озвучивают свои роли по старым лекалам. Посидели. Поболтали. Поулыбались друг другу. Однако, пора и честь знать. И Андромахский, прощаясь, собирается идти домой. Но, оказавшись на полутёмной площадке, он замечает, что через узенькое окно, расположенное над его головой, ему хорошо слышно всё, что говорят в комнате. А говорят там теперь…