Отзывы о книге Употреблено

Что делать, если тебе 71 год, и ты канадец? Езжай в Западный Саскатун, корми ежей, купайся, спи. Или, если много денег, то отправляйся в Монреаль, транжирь в местных подпольных казино заработанные на продаже древесины и оленей канадские доллары. Если много денег и много сил – на Дафферин-стрит в Торонто можно найти русский ресторанчик «Амулет», где можно выпить много водки, поесть белужьей икры и потом пострелять на заднем дворе из автомата Калашникова в воздух. Или по гагаркам. В общем, занятий для пожилых канадцев очень много – страна большая, разнообразная, Великие озера одни чего стоят. Но, конечно же, не все канадцы одинаковые – всегда найдется один из ста 71летних канадцев, который хочет большего, чем пить с русскими водку или стрелять ежей. И именно этот канадец садится и пишет книгу. Про каннибализм, насекомых, проклятие русских царей, северокорейскую разведку и венерические заболевания. Кстати, отгадайте что из вышеперечисленного я просто так вставил в предложение.

Дэвид Кроненберг – великий и ужасный режиссер, самый европейский из неевропейских режиссеров; человек, который начинал с низкобюджетных и откровенно трэшовых экранизаций Стивена Кинга, а с середины 90-х (условно, с момента получения Palme d'Or за «Автокатастрофу») пребывает в статусе живой легенды. И именно он и есть тот самый 71 летний канадец, который в 2014 году написал свой дебютный роман «Употреблено». Что побудило его променять зеленые края Саскатуна на такое сложное и неблагодарное занятие как литература, остается только гадать. Во всяком случае, судя по первому опыту, его литературная карьера будет развиваться так же, как и кинематографическая – от низкобюджетного трэша к экзистенциальным шедеврам. Если, конечно, ему кто-то разрешит опять писать.

Вообще, в плане творчества все свои последние хорошие фильмы Кроненберг снял уже давно – в середине-конце нулевых, когда, взяв в качестве музы на полную ставку Вигго Мортенсена (Арагорн из «Властелина колец»), он снял: один хороший фильм («Оправданная жестокость»), один очень хороший («Порок на экспорт») и один ни рыба, ни мясо фильм, где главной ценностью, пожалуй, были и остались соски Киры Найтли («Опасный метод»). С тех пор, канадский дедушка в плане творчества ничем не удивлял, повторяя судьбу многих именитых коллег, кто на старости лет либо переставал творить, либо снимал какую-то личную и никому непонятную ерунду. Но наш дедушка не такой – он еще и книгу написал. Сумасшедшую, странную и наркотически веселую. Про чудесные айфоны, цифровые камеры Nikon и модные диктофоны Nagra. Ну и про каннибализм с венерическими заболеваниями, но я уже про это говорил.

К слову, у романа «Употреблено» очень много общих параллелей с небезызвестной черной комедией Бретта Истона Эллиса «Американский психопат». Все предметы носят свои имена и выполняют функции второстепенных героев – никак иначе, да здравствует эпоха консьюмеризма и стабилизаторов в айфонах. Главные герои – априори красивые и молодые люди, которые со всеми занимаются сексом, на досуге занимаясь журналистикой. Географии у книги тоже нет – Кроненберг бывал в этих ваших европах и азиях и все о них знает, о чем много и, кстати, достаточно интересно делится (если никто никого не ест и не заражает редкими болезнями). В принципе, если быстро привыкнуть к постоянному перечислению брендов (это не продакт-плэйсмент) и немного дерганому изложению, то все в порядке, это можно читать. Если бы только не сюжет.

Один из последующих редких, не похожих на других 71летних канадцев (например, Янн Мартел через десяток лет) сможет написать книгу про то, как Дэвид Кроненберг придумывал сюжет романа "Употреблено". Или даже, может, кто-то снимет фильм. В общем, сюжет в этой книге - он как голый сумасшедший дядька, бегает туда-сюда по лесополосе, размахивая топором и весело смеясь – нет никакой возможности как-то вдумчиво с ним познакомиться или подружиться. Каннибалы едят других, едят себя, разве что не едят вас. Все это очень плохо, по-трэшевому плохо. И это не фильм – здесь картинка не сможет заставить вас забыть про откровенный и ничем неоправданный бред автора. Художественная задумка - так я говорил в школе, когда у меня вместо одноклассницы на уроках ИЗО рисовался большой куст смородины. Здесь примерно тот же случай.

Пожалуй, на этом можно завершать. Фабула проста – 71летние канадские режиссеры должны получать от канадского правительства бесплатные дома на Западном Саскатуне и бесплатный корм для ежей. Иначе премьер-министру Трюдо придется объяснять прессе, почему государственному достоянию Дэвиду Кроненбергу законодательно запретили писать. Или, в противном случае, объяснять, почему детки начали друг друга в школах жевать. Они же у них впечатлительные.

Рецензия написана на ноутбуке ASUS X554LJ-XX1155T и затем отредактирована на смартфоне Samsung Galaxy S5 с потрясающей, просто фантастической камерой в 16 Мп.

Ваш CoffeeT

Употребила, откусываю небольшими порциями, испытывая смесь любопытства с отвращением. Проглотила, тщательно пережевывая. Никогда подобного не ела. Захочу ли еще раз? Еще раз почувствовать себя извращенцем?! Творчество Паланика вспомнилось как безобидное и щадящее мои чувства, "Настя" Сорокина, так и не прочитана, а зря. Была бы легкая тренировка. Зато познакомилась с историей Иссэя Сагавы. (для любопытных – тык)

Книга необычная, оригинальная для меня, шокирующая. Книга, которую я никогда никому не посоветую. Книга для любителей покопаться в странностях и психических расстройствах. Книга, после которой не захочется говорить любимому(мой) «милый(ая), ты такой сладкий(ая), так бы и съела», потому как впредь, эта фраза будет носить зловещий характер, вне зависимости от интонации исполнителя.

Можно назвать это детективом, где журналист Наоми пытается узнать правду о семье философов. В холодильнике Аростеги найдена кастрюлька с надкусанным соском его жены, куски человеческого мяса, фотографии пиршества. Жуткий случай каннибализма не укладывается в голове, зная, насколько образованная, здравомыслящая семья, любящие супруги. Параллельно расследованию Наоми, нас знакомят с Натаном, ее бой-френдом. Медицинский журналист снимает/фотографирует операции, достойные особого внимания. Два совершенно разных, параллельно идущих сюжета сплетаются в единую картину. В итоге, каннибализм кажется совсем уж примитивной вещью. Аутофагия, дисморфофобия, парафилия, расстройство непринятия целостности тела – это все страшно и в тоже время интересно. Есть же подобные люди и ведь жалеть их бессмысленно, они счастливы в своем безумном и пугающем мире.

Сюжет затягивает. Очень чувствуется рука режиссер и хоть я не смотрела его фильмы, но кажется, он должен быть очень внимателен к деталям, любить фокусироваться на определенном предмете, создавать атмосферу пугающей загадочности. Он точно извращенец, и пусть это будет комплимент. Даже не подглядывая в биографию, со строчек сквозит зрелость – рассудительная… искушенная.

Из минусов назову подробное описание девайсов (возникает ощущение, что автору оплатили рекламу). Не обошлось без мирового заговора и политики. И конечно финал… сколько раз я зарекалась - не читать сериальные книги. Они затягивают. В этом случае, финал предполагает продолжение истории.

Если не напугала, то приятного аппетита чтения!)

Удивительное чувство. Кроненберг за неделю чтения словно завладел всем моим временем. Он вытеснил собой все другие книги (обычно я читаю по три-четыре одновременно) и довлел единовластно, ничего другого читать не хотелось. Я медленно, долго и вдумчиво потрошил дебютный роман 72-летнего кинорежиссёра, мне нравилось смаковать его. Каждый эпизод ложился в черепную коробку будто слой полилактида в 3D-принтере, сверху ещё, и ещё один, и они собирались в некую трёхмерную фигуру, более всего похожую на приставку Экзистенции из одноимённого фильма. Не рекомендую заглатывать "Употреблено" за два-три дня, похраните его подольше в сухом прохладном месте, разогрейте читательский интерес, и вы будете приятно удивлены, как точно в нём отвешены все ингредиенты, замазаны шероховатости, поставлены свет и звук (да-да, в романе будут звуки, много звуков и фиксации на них), читайте медленно и вы сможете расслышать все нюансы.

Кроненберг снимает кино уже пятьдесят лет, но в последние годы всё реже пишет для своих фильмов сценарии, зато тут он оторвался и наготовил по полной, на всю семью с четырьмя переменами блюд. Даже экранизации не требуется, роман прекрасно реализует себя сам, без вспомогательной сенсорики. Стоит упомянуть, что особенно хорошо он идёт в паре с недавно вышедшей "Молодостью" Соррентино как, скажем, основное блюдо и гарнир. Но если "Молодость" - кинороман, неотделимый от своей экранизации, и должный вкус обретает только после просмотра фильма, то "Употреблено" - цельная самодостаточная поварёшка наваристого борща. С добавкой. С пряным запахом скандала.

Структурно Кроненберг отвесил в тексте реверансы всем своим главным киноработам вплоть до недавней "Звёздной карты" - о, это особая радость гурмана, выискивающего в тексте знакомые изюминки. Но и подмешал он при готовке немало со стороны. По моему убеждению примерный состав рецепта помимо самого Кроненберга будет таков: Кундера+Баллард+Уэльбек - и так по отдельности мои любимые писатели, а уж смешанные вкуснее вдвойне, приправленные пикантным майонезом французской поп-философии и парой статей из справочника венерических заболеваний. И да, девочки, продолжения не будет. Автор его съел.

Теперь о странном. Читая "Употреблено" я внезапно вновь пристрастился к старой привычке грызть ногти. От волнения что ли, незаметно потихоньку-полегоньку обгрыз, читаючи, все ногти на правой, а затем и на левой руке. На следующий день меня начали ожидаемо беспокоить оставшиеся заусенцы. Пришлось и их пообкусывать. Но поскольку в общественном транспорте и уж тем более дома расплёвываться обкусанными заусенцами пока не принято, пришлось их, кхм, все проглотить. В особо сильных сценах романа (их там множество, Дэвид не скупится доводить читателя до дрожи, причём нередко ловко манипулирует податливеньким человеческим воображением, и дрожь отвращения часто перерастает в дрожь возбуждения) я сильно прикусывал щёки изнутри, зубы соскальзывали, отдирая маленькие кусочки щёк, во рту появлялся железный вкус крови, один раз даже, кажется, откусил кусочек языка, всё это приходилось сглатывать. Губы все покрылись струпьями, я постоянно их грызу. Сейчас я сижу, дописываю рецензию, а передо мной на столике стоит тарелка и лежат металлические кусачки для ногтей. Кусачками я некоторое время назад поотрывал себе маленькие кусочки кожи с левого предплечья и разложил их на тарелке. Боли особой нет, раны я обработал, немного жжётся, но терпимо. Допишу, возьму кусачки в левую руку и поотдираю немного с правой. Интересно, разнятся ли на вкус левая и правая рука? Сейчас попробую

Всё начинается как детектив, журналистка Наоми расследует изощрённое  убийство, но затем повествование перетекает в перенасыщенную жестокостью и антиэстетизмом  философскую исповедь интеллектуала Аристида Аростеги, который предположительно жестоко истерзал свою жену и расчленил её тело. Картинка, прямо скажем, мало приятная, но эти жуткости  нацелены на создание ситуации распада, постмодернистского хаоса и деконструкции существующих норм. Интонации напоминают Пелевина. К тому же автор книги - знаменитый режиссёр, работающий в жанре хоррора и натурализма, создавший такие фильмы как Выводок, Видеодром, Мертвая зон, Муха, Оправданная жестокость и др.  Главная идея книги - реальный мир становится вторичным по отношению к виртуальному, а навязчивое потребление трансформируется в идею фикс нашего времени. «Употреблению» подлежат не только объекты физического мира, например, техника, но и людская телесность, что отсылает  нас к философским взглядам  Бодрийяра.  Я думаю, что любителям Пелевина книга понравится, но это не мой писатель. Кроме того  меня отталкивает гипертрофированная эротика. Книгу советую рассматривать как некий философский посыл, нежели как развлекательное чтение.

Скандальный. Шокирующий. Спорный. Такого рода эпитеты к роману Дэвида Кроненберга "Употреблено" можно подбирать бесконечно, равно как и к самому великому режиссеру. Нет, я не ошиблась, перед нами творение именно режиссера, в первую очередь режиссера, его безумно кинематографичный писательский дебют. Как с режиссером с Кроненбергом я знакома, давно и, смею думать, неплохо. Из классики - "Видеодром" и "Муха", из новенького - "Опасный метод" и "Порок на экспорт". Все эти фильмы мне понравились в той или иной степени, в том или ином ключе. Общего в них - какая-то болезненная сексуальность, вернее, болезненное ее восприятие. Вот и "Употреблено" эта тема не обошла стороной.

Вся Франция в шоке, весь интернет кипит: произошло преступление века. Знаменитый философ Аристид Аростеги убил свою жену Селестину Аростеги, не менее знаменитого философа. И не просто убил, а расчленил, часть тела (большую) спрятал, а другую часть, простите, съел. Сей факт становится доподлинно известным благодаря тому, что в холодильнике Аростеги нашли обгрызанную левую грудь Селестины. Сам Аристид бежал в Японию по следам печально известного Иссэя Сагавы (погуглите, это довольно интересно). Наоми, молодая амбициозная журналистка из Канады, повернутая на гаджетах, решает написать статью об этих событиях, для чего летит в Париж, а затем в Токио. Тем временем ее бойфренд Натан, тоже журналист, курсирует между Будапештом и Торонто, занимаясь медицинскими расследованиями: то новационное удаление груди, то почти исчезнувшее с лица земли венерическое заболевание - болезнь Ройфе. Конечно, в итоге расследования влюбленных окажутся тесно связанными между собой. А еще все это как-то связано с северокорейской разведкой.

Книжка маленькая, но безумно насыщенная, с нахрапа ее не возьмешь. Чем дальше я читала, тем больше мне нравился текст (в начале совсем не понравился), и тем медленнее становилось мое чтение. Бесчисленные аллюзии, символы, отсылки, сарказмы - в какой-то момент я стала жмуриться от удовольствия. Возьмем хотя бы парочку французских философов - Аристида и Селестину. Далеко ходить не надо, все мы знаем другую парочку - Жан-Поля и Симону. В творческом смысле Жан-Поль Симону немножечко "съел", да и отношения у них были такие же, более чем свободные. Про Иссэя Сагаву я уже поминала. Уверена, те, кто интересуется новейшими разработками в области слуха, тоже увидят много знакомого и интересного. А еще мне вспомнился "Американский психопат" Брета Истона Эллиса , вышедший почти на четверть века раньше. Уверена, что Кроненберг держал его в голове и блестяще продемонстрировал, что чтобы быть модным раньше, нужно было разбираться в Готье и Оскар де ла Рента, а сейчас - в Эппл и Гэлэкси.

Но отсылки отсылками, а главный смысл книги заложен еще в названии. Употреблено, по-английски consumed. Несложно догадаться, что речь идет о психологии консьюмеризма - потребления, превосходящего потребность. Мы потребляем, нас потребляют. Этой идеей пронизан весь роман, демонстрирующий потребление товаров, людей, впечатлений и даже парадигм. По сути, самое потребление и есть современная парадигма, возникшая вместе с индустриализацией и появлением у человека свободного времени и свободных средств. Наши траты перестали быть тратами на самое необходимое, а стали тратами на все, что мы хотим. Наоми и Натан - воплощение консьюмеризма, Аристид и Селестина - его антагонисты. Ну или так кажется. Наоми и Натан нацелены на вещи, а Селестина и Аристид - на людей, на ощущения, но на самом деле не важно, что именно ты потребляешь, если ты в процессе. Из всех персонажей романа мне наиболее симпатичен Натан, с его базовыми человеческими реакциями, типа вижу большую грудь - хочу трахаться. Мотивы остальных более сложные, но и более извращенные, искусственные. Естественно возбуждаться от женщины с клевыми сиськами, но неестественно - от айфона последней модели.

В общем и целом очень классный роман, единственный минус которого - скомканный финал. Внезапно все заканчивается, словно первый сезон сериала, запланированного на несколько лет. Увы, с 2014 года ничего не слышно.

Всем привет, меня зовут Даша, и сегодня на моем канале новая рубрика – распаковка подарков.

Не так давно известный канадский режиссёр Дэвид Кроненберг подарил миру свое литературное творение – книгу с клеймящим названием «Употреблено». Наконец-то и до меня добрался этот бесценный дар и мы можем с вами его распаковать.

Для начала надо избавиться от упаковки. Для этой цели я приготовила небольшой канцелярский нож с выдвижным стальным лезвием марки Forpus. Итак, аккуратно надрезаем шов. Следует сказать, что сама упаковка сделана из инструкций по использованию для различных гаджетов и электронных устройств. По большей части фототехники и различных компьютерных составляющих. Имеются также несколько звукозаписывающих инструментов. Главной изюминкой данной упаковки является, несомненно, инструкция по работе со слуховым аппаратом. О, а вот тут с краю я заметила даже описание работы электрокара. Первый раз такое вижу, надо будет погуглить более точную информацию.

Кстати, склеена упаковка грубо, в некоторых местах края наслаиваются, а некоторые вкладыши даже повторяются. Конечно, такая упаковка довольно необычна и может даже надолго отвлечь внимание распаковщика. Но мы не будем на ней задерживаться, быстро разрежем и достанем, наконец, долгожданный подарок. Вы уж простите, что руки трясутся, это все от волнения и нетерпения.

Ну вот и он, да. На вид вполне обычный. Спереди какая-то абы как наклеенная картинка мужчины и женщины с фотоаппаратами на шее и лупами в правых руках, которые как будто идут по какому-то следу. Женщина держит в левой руке что-то очень похожее на ноутбук и пальцами этой самой левой руки пытается на ходу набрать какой-то текст. Скорее всего, это журналисты, которые как раз находятся в процессе работы и, наверное, разыскивают информацию и пишут статью. Примечательно, что их изображение действительно крайне плохо приклеено к поверхности подарка. Вполне возможно, что оно отвалится при первом же ближайшем рассмотрении.

Сзади тоже картинка, но она уже не приклеена, а аккуратно и крайне профессионально нарисована. На ней изображена, видимо, супружеская пара, если судить по тому, как нежно и по-собственнически они друг друга обнимают. На вид им где-то за шестьдесят. Женщина стоит голая по пояс, волосы распущены, голова наклонена вниз. Правой рукой она поднесла левую грудь к уху. Выражение ее лица сосредоточенное и в то же время какое-то одухотворенно-расслабленное. Поразительная работа художника! Мужчина одет неряшливо, волосы взлахмачены, в левой руке зажженная сигарета, но видно, что он ее так и не курил, потому что пепел падает на пол. Голова повернута к женщине, взгляд устремлен на ее грудь, выражение лица тоже сосредоточенное, но брови подняты в крайнем изумлении. Справа от пары нарисован старый телевизор, не жидкокристаллический. Видно, что мужчина и женщина что-то смотрели. На экране застыл кадр, где какой-то странный человек ест каких-то насекомых. Вся эта картинка, как я уже говорила, выполнена тщательно и смотрится очень красиво.

Теперь посмотрим, что внутри. Аккуратно раскрываем. Что же это? Очень похоже на флаг Северной Кореи. Да, так и есть. Рядом лежит небольшая розовая фигурка человека, сделанная на 3D-принтере из полилактида, биопластика из возобновляемого сырья. На груди висит табличка «Ромм Вертегаал». В руках у этой фигурки еще одна, явно сделанная отдельно, - странно искривленный пенис тоже розового цвета. Также имеется небольшая флешка красного цвета, на ней черным маркером написано «Суть». Флешка на тридцать два гигабайта, с брелоком в виде одной груди, надкусанной справа.

Ну что ж, вот и весь подарок. Надеюсь, вам хорошо все было видно. Теперь подведем итог.

Сразу видно, что автор подарка не пожалел времени на составление слоев и подслоев, надеясь таким образом отсеять нетерпеливых и раздражительных, а также крайних эстетов. Взять хотя бы упаковку. Все эти инструкции, цифры, названия. Понятное дело, лишняя оболочка, которую еще и снимать надо, а она вся заклеенная-перезаклеенная, пока все разрежешь – взбесишься. Или вот эта картинка неаккуратная на передней стороне обложки. Какая-то карикатура, еще и отваливается. И мне вообще кажется, что я там заметила пару капель застывшей спермы и кое-где даже крови. Всякий уважающий себя эстет разозлится не на шутку и в бешенстве выкинет подарок, даже не рассмотрев все до конца. Зато вот отбросив эти два слоя, натыкаешься на красивую картину на задней обложке, от которой веет, на удивление, уютом и легким безумием. А уж когда добираешься до внутреннего содержания, то и вовсе млеешь от восторга – чего только стоит флешка и розовая фигурка. Идеально. Идеальное сочетание абсурда, эпатажа, абсолютной красоты и смысла.

Как по мне, так это просто великолепный подарок. Да вы и так поняли это, наверное. Заметили, пока я его распаковывала, лихорадочный блеск в моих глазах и дрожащие от возбуждения пальцы.

Раз так – на этом я с вами прощаюсь. Надеюсь, вам понравилась моя новая рубрика. До новых встреч.

Хрень неописуемая, уж простите мне такую формулировку. Нет, я честно пыталась выразиться более деликатно, однако это выражение как нельзя более точно описывает мои впечатления.

Стиль изложения не впечатлил с первых же страниц - слишком много описаний пристрастия главгероев к всевозможным гаджетам, включая технические характеристики самих гаджетов, слишком много унылых размышлений и диалогов с претензией на глубокий смысл. Почему я не бросила эту книгу сразу? Потому что заинтриговала история, вокруг которой все и закрутилось: расчлененные останки пожилой мадам по имени Селестина обнаружили в ее квартире, причем, кажется, фрагментами тела покойной вдобавок кто-то отобедал. Муж Селестины, ученый-философ, как и она сама, отбыл в Азию и найти его не представляется возможным. Из этого можно было бы сделать неплохой триллер. Но - увы! - вместо этого автор состряпал какую-то тягомотную, совершенно неадекватную и местами неприятную историю, которую я дочитывала "через три страницы по диагонали".

Если вы не являетесь любителем размазывания литературной псевдофилософской и псевдотриллерной каши по тарелке, не стоит читать эту книгу.

Канадец Дэвид Кроненберг прославился во всём мире благодаря целой галерее фильмов о мутациях тела, различного рода физические трансформации воплощались им в «Мухе», «Видеодроме» и «Автокатастрофе». Постепенно акцент с буквальных мутаций переместился на мутации психологические — игры с сознанием в «Экзистенции», преодоление шизофрении в «Пауке», борьба Фрейда и Юнга в «Опасном методе». Последний на данный момент полнометражный фильм «Звёздная карта» и вовсе населён пограничными сущностями — призраками, которые живут в головах почти у каждого из персонажей. И вот в 2014 году вышел роман «Употреблено» («Consumed»), а летом 2015 года книгу перевели на русский, но её нельзя назвать абсолютным литературным дебютом режиссёра. Ещё в юности, чтобы получить денежный грант от Художественного совета Канады, Кроненбергу пришлось сыграть в романиста. В конце 60-х годов гранты на съёмки фильмов выдавались не слишком охотно (как серьёзная художественная форма кино тогда не воспринималось), поэтому юный Кроненберг написал книгу в духе Берроуза, а его знакомые сочинили критические заметки. Полученные от государства деньги за роман-фальшивку начинающий кинорежиссёр потратил на съёмки своего первого фильма «Стерео».

«Употреблено» без особых проблем вписывается в общую творческую матрицу канадского кинорежиссёра. Все привычные зрителю маркеры на месте: секс, безумие, трансформация, каннибализм, смерть — только от кинохоррора Кроненберг переходит к литературе ужасов. Главные герои «Употреблено» — молодые американские журналисты Наоми и Натан. Как типичные жители технократической цивилизации (гражданство США здесь всего лишь художественная условность), они одержимы гаджетами. «Наоми извлекла из бокового кармана сумки «Блэкберри». Натан пользовался айфоном, Наоми же, чтобы обмениваться сообщениями, а она делала это практически непрерывно, предпочитала коммуникатор; она любила настоящие, выпуклые кнопки, и мысль о возможном скором крахе империи «Блэкберри» приводила её в ужас. Такова полная опасностей жизнь человека, одержимого современной электроникой», — при описании своих героев Кроненберг не скрывает иронии. Они уязвимы на уровне корпораций, их жизнь зависит от оставшегося заряда батареи, даже журналистикой им больше нравится заниматься, не выходя из постели: зачем иметь дело с живыми людьми, если всю необходимую информацию можно найти в Сети? С героями своего нового материала Наоми впервые знакомится с помощью YouTube — это ещё одна пара, супруги-философы из Франции — Селестина и Аристид Аростеги, посвятившие свою жизнь созданию теории эволюции консьюмеризма. Несмотря на то, что книга Кроненберга, как и последние его фильмы, отошла от темы наглядных физических преобразований, по своей структуре она самый настоящий мутант. «Употреблено» начинается как остросюжетный детектив (Наоми расследует убийство Селестины, в котором подозревается её муж), продолжается как эротический роман (как выяснилось, супруги-философы совращают всех студентов Сорбонны, а любовники-журналисты вступают в сексуальную связь почти со всеми интервьюируемыми), а заканчивается и вовсе как антикапиталистический трактат с прославлением Северной Кореи — единственной страны, не превратившейся в круглосуточный Диснейлэнд. Связующее звено между всеми элементами структурной мутации — потребители в прямом и переносном смысле. Кроме Наоми и Натана, пожирающих гигабайты информации из своих макбуков и смартфонов «Блэкберри», здесь есть герои, отрезающие свою молочную железу ради великой идеи, и есть те, кто эту молочную железу жуют, есть и переваривающие самих себя. Но разного рода телесные практики скорее нагнетают общее сумасшествие, чем провоцируют его.

Сильнее всего книга Кроненберга бьёт по человеческой сексуальности. «Употреблено» даёт возможность увидеть, как будут выглядеть наши интимные отношения в самом ближайшем и самом мрачном будущем. Натан и Наоми хоть и не мечтают буквально слиться с техникой, но бренды производителей и названия программ возбуждают их куда больше, чем реальные тела друг друга. Руководство пользователя тем или иным предметом стало самой эротичной книгой современности. Революция техническая и революция сексуальная здесь представлены как явления одного порядка, между которыми смело можно поставить знак равенства. Натан видит всех своих будущих любовниц через объектив, именно взгляд через линзу ведёт к возбуждению, Наоми фотографирует его сразу же после сексуального контакта и то, что она видит на небольшом экране телефона, нравится ей больше. Не так уж художественен мир, в котором прелюдия между мужчиной и женщиной сокращена до 140 символов, а улучшить её может всего один фильтр, который они накладывают на обнажённые фотографии друг друга.

Несмотря на качественную иронию, нетривиальный сюжет и извращённые сексуальные сцены, перечитывать эту книгу вам не захочется. На руках, держащих текст, надолго остаются следы чужой слюны, спермы и крови. Автор создал настолько концентрированное литературное чудовище, что процесс его восприятия будет для любого весьма болезненным. Возможно, Кроненберг решил написать именно книгу, а не сценарий, чтобы в очередной раз бросить вызов своим современникам — способны ли они употребить продукт, уже давно списанный продвинутым большинством? Бумажная книга — это вообще хоть кого-то ещё возбуждает?

Слышал что-то о том, что книжку Кроненберга похвалил Кинг. Однако для меня это не было решающим фактором при скачивании романа "Употреблено" на свою читалку - решающим фактором было творчество самого Кроненберга, с которым я знаком досконально. Все его фильмы, начиная от студенческих опусов "Стерео" и "Преступления будущего" и заканчивая модными "Опасным методом" и "Оправданной жестокостью" - все уже давно отсмотрено и пересмотрено. И во время всех этих отсмотров и пересмотров я никак не мог понять, почему Кроненберг почти не снимает фильмы по собственным оригинальным сценариям. Прочитав "Употреблено", я понял, что так ничего и не понял - потому что пишет канадец превосходно.

Каждый раз, когда пишешь что-нибудь про творчество этого режиссера, упираешься в одну и ту же тему, которая для Кроненберга очень важна - тему мутаций. Начиная от боди-хорорров, где мутации были телесными, и заканчивая триллерами нулевых и черными комедиями десятых ("Космополис" и "Звездная карта" по своему смешны), режиссер на разный лад рассматривает столь же разные мутации - телесные, психические, социальные... В данный момент принято думать, что он работает над мутациями языка. А где язык - там и словесное творчество. Так, видимо, и появился этот роман.

Замечательна версия о том, что эта книжка - реклама фото- и видеотехники. Однако, как мне кажется, это все-таки немного не так. Обилие терминологии и названий фирм служат для того, чтобы отразить новую мутацию - синтез человека и техники, превращение человека в беспристрастный объектив, в открытую систему, саморазвивающуюся с помощью покупки все новых и новых гаджетов. Тем же целям служит обилие философских концепций французских супругов-философов с извращенным представлением о современном преподавании - все их задумки с преступлением и каннибализмом - это попытка перейти на качественно новый уровень существования. В общем и целом, вся книжка об этом - о попытках перейти на иной уровень, не зная, что там, на этом уровне ждет перешедшего. Синергетика чистой воды.

P.S. Давно известно, что Кроненберг - пророк, предсказавший СПИД и господство Интернета в информационных технологиях. И после каждого нового его фильма - а теперь, надеюсь, и после каждой новой книги - интересно поразмышлять над тем, станет ли наш мир таким, каким он предстает в реальности Кроненберга? Может быть и станет - пока что кажется, что к этому все и идет.

P.P.S. Слышал сравнения с Палаником - ну нельзя же такое сравнивать, Кроненберг банально умнее. И пишет лучше - даром что роман дебютный. Было бы здорово, если бы он не оказался разовым опытом режиссера в литературе.