Волки-то сыты, да целы ли овцы?
Василию пятьдесят пять. Он плотник, работает в колхозе, любит выпить от скуки. Деньги у него есть. Живёт в деревне, но мечта его жизни - город. Василий хочет пожить культурно: театры, стадионы, рестораны. А жена сопротивляется, говорит про землю, родину. И за это он её ненавидит.
Но вот жена серьёзно заболела. Местные бабки и медпункт не помогают, нужно везти в город. Тот самый - камень преткновения. Василий и его жена понимают, что из города она скорее всего уже не вернётся.
Плотник начинает всерьез планировать своё вдовство. Первым делом - перезд в город. Он идет к председателю, выбивает для поездки лошадь и заодно пытается уволиться. Последнее пока не получилось, поругались. Вообще, Василий внешне апатичен к происходящему с женой, но живо реагирует на всё, что связано со своими переездом. Получив на следующее утро лошадь, Василий идёт заколоть барана, чтобы продать в городе на базаре.
Мне кажется, эта сцена - кульминация рассказа. Она описана со всеми подробностями: куда наступил, за что держал, как распорол, как текла кровь и какого она цвета. И как Василий после этого умыл руки. Он-то их на самом деле облизал, но сути это не меняет. В конце, Василий с жадностью съедает сырую печень. Вся эта коротенькая сцена напоминает жертвоприношение. Но кому? Городским богам, чтобы прибрали поскорее жену? Чтобы обустроить получше переезд? Или это откуп богам деревенским?
Баран был стар, всё равно скоро умрёт. Почему бы не обменять его на что-то полезное для себя? А вот жену от запаха свежего мяса воротит. Понимает, кто здесь овца, идущая на закланье.
По дороге в город он уже планирует как, сдав в больницу жену (именно "сдав") и продав мясо, пойдет в привокзальный ресторан выпить вина, и как затем начнёт обделывать дела, связанные с переездом.
В пятьдесят пять жизнь только начинается.
57 понравилось
