Мрачный кладбищенский скульптор каждое утро выходит в сад, где ждут его кресты, каменные ангелы и гранитные плиты. Печальный кладбищенский скульптор помнит имена своих женщин, своих мертвых женщин с тонкими запястьями — их лица на фасадах домов бледны и прекрасны. Он завязал им глаза, но они все равно приходят, слепо шепчут во тьме, и он должен хранить свою тайну, до которой никому нет дела. Но однажды придет к нему Ева, она будет непохожа на всех его женщин. Ева скажет ему: "Ты смертен, ты одинок, так открой мне свою тайну, до нее все равно никому нет дела!". Но даже ненужные тайны бывают страшнее смерти...
