"дыра в форме джо в сердце вещей"

наткнувшись на чудо в таком возрасте, когда не умеешь его ещё толком узнать, а потому так легко становишься его - чуда - частью, потом, спустя годы, он пытается вырастить чудо снова, смотрит на карту своего прошлого, пьёт своё-его прошлое вино, старается быть им-собой. "старается верить".
"я пришёл повидать тебя, чтобы ты начал, но остаться навсегда я не могу, пора двигаться дальше"
задача - не вернуться, но пойти дальше. не отыскивать память, а пойти дальше, просто пойти дальше, и неважно, были ли все путешествия вымышленными, неважно, шарлатанство или магия - просто пойти дальше, делая лучшее из того, что можешь.
это похоже на рождение - вот тебе было хорошо и покойно, и вот начинается необратимое движение, и ты понимаешь, что теряешь навсегда то, что было хорошим, но этот миг потери краток, ты идёшь дальше, потому что нет такого выбора - вернуться, никогда нельзя вернуться, некуда.