Самый страшный зверь

Природа Шри-Ланки роскошна: бесконечные белоснежные пляжи, о которые бьется идеальная бирюзовая волна (с интервалом в 30 секунд, как в анекдоте); зеленые кучерявые горы и бесконечные каменистые плато; непуганые дикие животные в национальных парках. А культура? Причудливые танцы, древние храмы, монастыри – колыбель буддизма, где он укрылся после того, как в Индии начались гонения. Шри-Ланка – священная, благословенная земля – примерно так переводится название страны.

Я ездила по ней на поездах, автобусах, автомобилях, джипах, карабкалась на самую высокую гору Шрипаду, чтобы встретить на святом месте рассвет. Местные приветствуют солнце словами: «Садху, садху, садху!» – что-то вроде «да будет так». Я медитировала в горах недалеко от Эллы, одном их самых живописных мест Шри-Ланки, где можно забыть о пыльных дорогах и грязных городах.

В медитационном центре одуряюще пахло чаем с соседних плантаций. Иногда из леса приходили павлины посмотреть на чудаков в белом, сидящих под деревьями. Изредка можно было получить шишкой от скачущих по веткам обезьян. На прогулках встречались мангусты, спешащие по своим делам. Увидев человека, они, задрав хвосты, скрывались в кустах. Поговаривали, что кобры в этих лесах тоже водятся. Логично, Рики-Тики-Тави и Наг всегда неразлучны.

Монах, построивший медитационный центр, был большой оригинал. Он сконструировал собственный солярный автомобиль и получил на него патент. Автомобиль красовался во дворе. В центре была комната звуковой терапии, построенная по всем правилам акустики, и монах иногда поигрывал там для посетителей на гитаре. Просил и их сыграть и спеть.

Была там и научная лаборатория, с оборудованием для записи активности головного мозга. Бханте (учитель, то есть) проводил эксперименты, читал образовательные лекции для местного населения, выступал на телевидении, учил деревенских детей английскому, одним словом, вел активный образ жизни. К нему в центр приезжало много местных, на дорогих автомобилях, с пальцами, унизанными массивными перстнями, в праздничные дни собирались сотни человек, и было понятно, что с иностранцами он возится не ради корысти, а больше из интереса.

Никогда не забуду шри-ланкийские поющие поезда, где один затянет песню, и ее тут же подхватит целый вагон. У кого-то найдутся ударные в мешке, у кого-то – какая-то струнная балалайка, и понеслась! Поют, хлопают в ладоши, лица счастливые, время летит незаметно. Поезда эти ездят медленно, но вокруг так красиво, и на горной ветке, и на той, которая тянется вдоль побережья, что считать время потерянным нельзя – оно потрачено на чистое удовольствие.

Люди Шри-Ланки ленивы и добродушны. По крайней мере, мне так казалось, до того как я прочитала «Москита». Теперь же, вспоминая пыльные дороги Шри-Ланки, я буду видеть охваченного огнем человека, который бежит, вопя, а потом, обугленный, падает на глазах жены и дочери.

В зеленых лесах мне будут мерещиться лагеря «тигров тамил илама», где отчаянные подростки готовятся умереть ради чьей-то жажды власти. Я буду знать, что добродушные сингальцы умеют пытать бессмысленно и беспощадно, не для того, чтобы чего-то добиться, а просто чтобы превратить человека в ничто, и что страшны не кобры и дикие звери, а эти милые приветливые люди.

Впрочем, и так давно известно, что самый страшный хищник на земле – человек.