Художественный свист

Героини книги Улицкой - женщины, которые врут самозабвенно и бескорыстно, из любви к искусству. Своего рода литературное творчество.
И мне такое вспоминается.
Как-то шли с подругой вечером по улице - нам было лет по двадцать, - к нам привязался пьяный. Никак от него не отделаться; наконец нам на выручку пришел парень - высокий, симпатичный - и избавил нас от неприятного спутника. Проводил до метро. Когда стали спускаться вниз, подруга схватила парня под ручку и уволокла в своем направлении. Я расстроилась (парень мне понравился) - и проехала свою остановку. Потом вернулась, доехала до Финляндского (мне было нужно на электричку) - и обнаружила, что он ждет меня на выходе с эскалатора - оказалось, что я сказала, что поеду на Финляндский, а он запомнил. Потом мы долго с ним болтали, стоя у дверей электрички, причем я стояла лицом к вокзальным часам, и запомнила, что перед тем, как я уехала, на них была полночь - четыре нуля. Наутро мне звонит подруга и рассказывает - мы вчера упровожались с Виталиком! Гуляли до пяти! - Неужели до пяти?! - говорю я и думаю - как это может быть? - Ну, может быть, до трех... - уточняет подруга.