5 Игра - это всегда серьёзно

Я влюбилась. Глубоко и полностью.
Наверное, надо придумать какой-то иной термин, помимо "прорыва". Прорыв - это когда ты получаешь удовольствие от чтения каждого эпизода, выстроенного по законам драматического искусства (завязка-кульминация-развязка), когда погружаешься в книгу, живёшь в ней. Читать "Эллингэма" мне было очень тяжело. Я как-то описывала подобное собственное состояние, оно у меня часто бывало в детстве, когда я была наивней и доверяла авторам сильней - от адреналина в крови, вызванного предвкушением, я просто не могла читать. Книгу Эда Макбейна в двенадцать лет я не могла начать полгода (потом всё же прочитала и хоть получила удовольствие, но это вовсе не было настолько "интересно-интересно", как мне представлялось). Небольшие адреналиновые эпизоды у меня временами случаются и сейчас. Автор может придумать настолько интересную загадку, которая не решается с полпинка, что подсознание требует отложить книгу и попытаться решить самостоятельно. Но потом случается демонстративная глупость автора и такую книгу, которая поманила и бросила, я начинаю ненавидеть. Я люто ненавижу сериал "Сосны" за то, что в пилотной серии была предложена интересная загадка "Почему бармен отрицает, что официантка, которая поговорила с героем, вообще существует?". Знаете ответ? Его нету. Пилотником загоняли лохов к экрану, к этой загадке больше ни разу не вернутся, думаю, обоснование - "ну, бармену так захотелось". И без того слабенький сериал вызывает мою лютую ненависть. Были книги, где нетривиальная загадка интересно решалась, но, в целом, это была одна загадка на весь текст книги. Или несколько, вроде обожаемого "Ночного кино", но там было много "пустых" эпизодов, то есть создающих настроение, чтобы можно было передохнуть, перевести дух, почитать соврпр, отложив загадки на потом. От "Эллингэма" я отвлекалась каждые пятнадцать минут на то, чтобы "подумать". Мне приходилось заставлять себя читать. Это первая книга в моей жизни, которая продержала меня на адреналине от первого до последнего слова.

Как очевидно, я обожаю книги про закрытые школы. Самой себе я это объяснила, что отношусь к ним как семнадцатилетка к проспектам, выбирающая, где будет учиться. У Эдди эти мои слова вызвали приступ неконтролиуемой злобы и словоизвержения (не буду повторять то, что он наговорил), закончил он обещанием скорого распада моего мозга и личности, в следствии чего ему негде будет жить. Его слова достигли цели, мне хочется оправдаться. В моём мозгу существует некое идеализированное учебное заведение: тёмное и таинственное. Положа руку на сердце, мне никогда не хотелось учиться в Хоггвартсе. То есть, если это единственный путь изучать магию, то окей, но общаться с придурушными учителями, которые сами плохо знают свой предмет (до сих пор не могу понять, почему Снейп преподавал по дурацкому учебнику, хотя ещё в школьные годы изобретал рецепты более точные), прятаться от комических призраков, общаться с туповатыми одноклассниками - увольте, мне этого хватило и в обычной школе, не исключая призраков. Но идеальная школа (по которую, видимо, придётся писать самой) продолжает жить моём воображении, ещё мало оформившаяся, только образ: большое готическое здание, залитое огнями, на небольшом холме, который полого превращается в школьный сад, а я (главный персонаж) смотрит на него с подножия холма. Нет, Эллингэм не та тёмная и готичная школа. Но это предощущение тайны, риска, неразгаданной загадки - да, это Эллингэм мне дал сполна.

Обложка с лёгким закосом под Эшера обещала нечто необычное. Она не обманула. С первых же строк начинается рассказ о жизни Дотти Эпштейн в академии, меня захватило. Там можно бродить по саду и любоваться статуями. Читать столько, сколько пожелаешь, сам ученик решает, в каком темпе заниматься. Дотти обнаруживает "обсерваторию" - небольшую комнату отдыха посреди озера (построена на насыпном холме) со стеклянным потолком, в которую можно пройти по подземным туннелям, заставленным контрабандным алкоголем. Но однажды в её убежище поднимается человек и хотя он ведёт себя дружелюбно, она понимает (верёвка, наручники, молоток - его экипировка), что ей не жить. В какой-то момент Дотти успевает подчеркнуть фразу в "Этюде в багровых тонах", который она читала в день, когда туман укутывал стеклянный купол "обсерватории". Что именно она подчеркнула, нам скажут в середине книги. Это одна из самых популярных фраз в повести, но я вам её не скажу - попытка угадать принесёт вам дополнительное удовольствие. Я понятия не имею, как эта фраза должна была указать на убийцу (отсюда вы можете сделать кое-какой вывод о финале книги), однако к концу рецы я сделаю ставку (там и увидите, что такое "ставка"). У меня есть жуткое подозрение, что Джонсон сжульничает. То есть подчёркивание указывает на слова на соседней просвечивающей странице и загадку невозможно решить, не имея экземпляра Дотти на руках. Но, как вы можете видеть, я пока растекаюсь в соплях любви, а не расписываю, как надо убивать писателей, которые халатно относятся к своей деятельности. Морин успела убедить меня, что она - профессионал. Скажу даже больше: лучший в своём классе. Но обо всём по порядку.

В первый момент, как появилась героиня из современности Стиви Белл, я ещё не была глубоко в книге и просто пыталась считать аллюзию: "Белл... Белл... Что-то знакомое... Псевдоним сестёр Бронте? А, нет, намёк на Джозефа Белла - прообраз Шерлока Холмса". Но потом меня захватило и унесло течение. Это первый книжный персонаж, который похож на меня. Она запоем читает детективы, слушает подкасты (я вместо этого смотрю документалки на ютубе), пытается решить загадки реальных старинных преступлений. Эдди потешался: "Ну, точно ты, ты же решила эти загадки про железные маски и убийство Джобеннет" - "Ну, не совсем так, я могу решить литературные загадки, где я буду уверена на все сто процентов, так как знаю стиль автора, а в реальной жизни может быть слишком много неучтённых фактов. Но вот с той же Джобеннет загадку не могут решить, потому что исходят из рациональных мотивов убийц и не учитывают психологические до психических проблемы её родителей..." - "Остановись. Вот так всегда происходит, когда ты садишься на этого конька".

Удовольствие от того, что ты выстраиваешь верную логическую цепочку - это сказочное удовольствие. И я могу понять тех, кто зависим именно от этого "личного сорта героина". Но при этом Морин изящно обходит яа-шные клише. Да, Стиви - нетакаякаквсе, но, ёпрст, она в месте, где абсолютно все "не такие как все". Поведение Стиви по сравнению с манерами живущей в том же кампусе художницы Элли (сокращённое от Элемент - не только рисовать, но и рисоваться, вот наша цель), это верх адекватности. А там ещё фэнтези-гик, постоянно погружённый в состояние ослика Иа, молодой вундеркинд, написавший фэнтези-книгу Нейт, "распечатанный на 3D-принтере", звезда ютуба Николай Соболев Хейз, близкая подруга Стиви, собирающая роботов очень славная Дженелль, загадочный, одевающийся как бомж (однако, разбитые часы - ролекс), лишённый акка в любых соцсетях Дэвид.

В конечно счёте вся их пёстрая компания (Дженнель довольно быстро завела отношения с второкурсницей Ви, но та пока мало влияет на сюжет) стала напоминать мне "Теорию катастроф" Пессл. И мне сложно выбрать, кто из авторов лучше. Да, Пессл пишет более "серьёзно", в ней больше заяв на соврпр, но весь скоп персонажей Морин развила конкретней: каждый персонаж, как живой.

Повествование перемежается погружениями в тридцатые годы, в то самое преступление, которым бредит Стиви - похищение дочери и жены Альберта Эллингэма. Дней за пять до того похищения пришло письмо с угрозами: это были детские стишки, кровавые и подписанные "Лукавый". И где-то уже в пятой главе, во время очередного "погружения", я поняла, что читаю не просто жанровую развлекаловку, я читаю литературу. Я приведу захватившее меня предложение: "Она начала с туалетного столика Айрис, на котором в строгом порядке расположилась богатая коллекция косметики: губные помады выстроились, как оловянные солдатики на плацу, флаконы с французскими духами сверкали разноцветными гранями, отражаясь в зеркале, серебряные расчёски всех мастей и размеров жались друг к другу в хрустальном стакане". Это... это... Господи, я не буду стараться вам объяснить как нормальное существо, потому что я собираюсь схватиться и биться против вас терминологией. В общем, это обалденное количество литературных тропов. Тут сравнение, олицетворение, да ещё и дополнительные визуальные образы (отражение в зеркале), которые помогают деепричастным оборотам не отвлекать на себя слишком много внимания. Автор получал колоссальное удовольствие, пока писал книгу. И именно вот это щедрое желание не просто перечислить всё и забыть, а поиграть с словами, и даёт ощущение, что ты читаешь не какую-то развлекательную фигню за две сотни грошей, а настоящую хорошую литературу. Причём соврпр тоже десять раз из десяти грешит отсутствием игры со словами, бедностью образов и прочим дерьмом, которое нам скармливают в качестве "зато там про пострадашки, а следовательно там всё серьёзно". Я понятия не имела, что у автора, который пишет подростковые романчики о любви, встречу такой богатый язык. Щёлк мне по носу за мой снобизм.

Но создать персонажа, с которым можно себя ассоциировать, это ещё не всё. Всё-таки, это детектив. Хорошие ли в книге загадки? Нет. Они не хорошие. Это лучшие загадки в мире. На колени, смерды, королева пришла! Уже с разрешения первой загадки (исчезнувший пропуск у одной из студенток), я тихонько протянула "вау!", потому что были задействованы настолько еле замеченные эпизоды, которые были настолько органично вплетены в ткань повествования, а не пританцовывали "Я - улика, я - улика", что - моё восхищение, мадам. От разрешения последних загадок я разве что пробормотала "Снимаю шляпу". Я как-то советовала вам, мои читатели, других автор-детективщиков? Меа кульпа. Снимаю с повестки другие рекомендации. Все остальные загадки по сравнению с теми, что в этой книге - детский сад и детский лепет. Я не знаю, что будет дальше в серии, но первая книга - это сто баллов из десяти. Финальный твист я уже восприняла с позиции "Ну, лан, я всё равно сдалась, хотя автор дала туеву хучу намёков, я не смогла угадать. Перечисляют факты, на которые не обратила внимания и Стиви? Правильно, я заслужила того, чтобы меня ткнули носом в то, что я не заметила, хотя оно было на виду". Уже многие годы я - "мистер Эго от литературы". "Странно видеть, что кулинарный критик такой худой!" - "Если мне не нравится вкус, я не глотаю, а выплёвываю". И вот сейчас я просто не могу понять: как? Как такая логика, такие загадки могут быть у автора, который пишет подростковую любовную муру? Да я бумажную версию не стала покупать, потому что даже обложки других серийников заставляли меня кропить монитор святой водой. И... и мне нечего сказать. Может, в двух других книгах Морин сдаст, но первая, как детектив, это идеально.

Стиви осваивается в Академии. Тут уже не 30-е годы, особо не напропускаешь, но зато куратоы благосклонно относятся к её попыткам разгадать старую тайну преступления. На границе яви и сна Стиви видит на стене цветные буквы - очередные стишки-послание от Лукавого. Её накрывает паническая атака (страсть к логике - это вполне законная реакция на душевную нестабильность, так что тут Морин права) и после она не уверена, что это было - галлюцинация или кто-то из сокурсников так жёстко подшутил над ней. Тем более, что и стихи она не заметила. Но тут возникает возможность залезть в туннель, в тот самый, через который Дотти попадала в "обсерваторию" - только в этом году его наконец откопали впервые за восемьдесят лет, как это не принять за знак? Вот тут накрыло уже меня. Я вдруг поняла, как в сериале экранизировать этот момент. Включение документального фильма о "Деле Эллингэма" (надеюсь, вы помните, что это мои личные глюки, а не момент из книги. Да, я вообще не доверяю понятийному аппарату людей): комментатор в туннеле показывает примерный путь Дотти Эпштейн, а потом напоминает зрителям, что это не настоящий туннель, в тот нельзя попасть с тридцатых, так как он был засыпан, но это почти точная реконструкция. Мне кажется, такой эпизод продемонстрирует желание Стиви оказаться в реальном туннеле, увидеть своими глазами улики преступления, которым она так бредит. Да, я не только не поступила на режиссёрский, но даже не рискнула подавать документы. Вот теперь расплата. Но я всё равно хочу экранизировать эту книгу, хочу. И вот в туннеле найден новый труп.

Мне всё нравится в этой книге. Мне нравится, что Стиви не стала радостно пританцовывать: "Ой! Трупешник! Сейчас пораследуем!". Да, в какой-то момент она начинает расследование, но сперва она проходит период шока в несколько дней. Мне нравится, что её любовный интерес, с которым она сошлась потому, что они друг друга раздражают, говорит: "Да, именно это и свидетельствует, что с нами обоими что-то очень не так". Мне нравится, что она не разнюнивается от полового желания, а сокрушается: "Почему боги гормонов выбрали именно его?". Мне нравится политический юмор автора: от фразы, когда Стиви опасается, что её родители, которые работают на вполне аллюзивно узнаваемого консервативного, расистского политика (голосом Вуди Вудпекера: "Угадай кто!"), подумают, что "школа набита сбреднившими либералами, легализовавшими убийства", я хохотала в голос. И в то же время, как всегда, когда я встречаю хорошую книгу, я начинаю опасаться за неё. Мне слышатся гнусавые голоса: "Ой, ну тут про отношения маааало! И про одежду маааало. И детектив такой тупой и сложныыый!". Но, в принципе, а мне-то чего? Буду ли я радоваться всемирной славе этой книги или мне станет слегка грустно, как с той же "Исчезнувшей", которая уже не лично моё "открытие", а "всемирный бестселлер"? Вопрос...

А сейчас я сделаю ставку. Насколько ясно, история не завершена. Не раскрыты полностью ни дело Эллингэма, ни нынешнее убийство и Лукавый. Много-много лет назад мне очень хотелось сделать ставку на Гарри Поттера.

Тогда не было общего книжного сервиса, чтобы кто-то принял мою ставку. Но сейчас есть ЛЛ.

Сегодня в полчетвёртого ночи я увидела, что у "Дела" есть продолжение и наконец успокоенно уснула. И только сегодня с утра я увидела, что вторую часть выпустят только в январе 19-го, а что там с третьей - не ясно (дождаться бы). Так что ставка будет честной, таких догадок пока нигде нет. Возможно, потом заскриню и помещу картинку туда же в спойлер, чтобы доказать, что догадалась первой. Однако, если моя догадка не верна, но разгадка будет не менее логичной, горевать не буду.
Не лезьте под спойлер, если вы ещё не читали книги!

Буду ждать второй части. Я снова в детстве и жду выхода в журнале кусков романа Кисти "Человек в коричневом костюме"))) Я снова играю и получаю удовольствие от жизни. А всё на свете является игрой. Так говорил Альберт Эллингэм. С ним не принято было спорить, так что и вы не пытайтесь.

Большинство директоров вряд ли считали учёбу игрой, но ни один не стал бы спорить с великим Альбертом Эллингэмом. Если он сказал, что учёба - это игра, значит, это игра. Если бы он сказал, что учёба - это слон в балетной пачке на роликах, они и бы с этим согласились. Когда у человека только денег и власти, он может диктовать другим значения слов.

А ещё, говорил он, игра - это очень серьёзно. Сыграем!