5

— Взгляни-ка на дорогу! Кого ты там видишь?
— Никого, — ответила Алиса.
— Мне бы такое зрение, — заметил король с завистью. — Увидеть Никого! Да ещё на таком расстоянии… А я против солнца и настоящих-то людей с трудом различаю!
(Льюис Кэрролл "Алиса в Зазеркалье")

Если бы Жапризо писал такую же историю про русского солдата и русскую девушку, оставшуюся ждать, непременно взял бы стихотворение Симонова "Жди меня" в качестве эпиграфа. "Долгая помолвка" — самая сильная и самая настоящая история любви, прочитанная мною вообще. Здесь нет слюнявых подробностей и сладких воспоминаний, не смотря на то, что на протяжении всего романа невеста, ожидающая своего жениха с войны, живёт одной лишь надеждой. Нет тут горестных мечтаний о минувшем и сладких слов о любви. Здесь есть действие, динамика, настоящее (вся книга написана в настоящем времени), доказывающее силу любви поступками. Эта история о девушке умеющей ждать и умеющей верить, наперекор логике, здравому смыслу и обстоятельствам, жить надеждой, благодаря которой логика, обстоятельства и даже здравый смысл, в итоге, оказываются на её стороне.

Матильда, на момент начала истории, потерявшая на войне возлюбленного, девятнадцатилетняя девушка, со спокойным упорством, не обращая внимания на окружающих, отказывающаяся верить в смерть своего любимого.

Рождённая в январе, Матильда унаследовала, — пусть тут астрологи разбираются — от Тельца упрямство, а от Рака — упорство.

Матильда творческая натура, она художница. У неё даже была своя выставка. У Матильды красивые зелёные глаза, русые волосы, высокий рост (не смотря на описание, всё равно представляется Одри Тоту из одноимённого фильма). А ещё Матильда не может ходить. Обе ноги у неё парализованы. Она не любит, когда её жалеют, впрочем, умеет ловко передвигаться в своём кресле, у Матильды сильные натренированные временем руки, она очень самостоятельная. И ещё Матильда любит, любит на всю жизнь, навсегда, так же навечно, как навечно вырезанная на стволе дерева возле озера Осегора надпись, сделанная Манешем в те счастливые далёкие времена: "МЛМ". Матильда любит Манеша. Манеш любит Матильду. И оказывается, влюблённое сердце, только оно способно удержать от отчаяния и идти вперёд несмотря не на что, не смотря даже на бытующее мнение, что зов сердца и разума — вещи несовместимые.

Ей оставался лишь наспех соединенный в местах обрыва провод, извивавшийся вдоль всех этих зим, вдоль всех ходов сообщения, вверх, вниз, вдоль линии фронта и заканчивавшийся в темном закутке некоего капитана, донеся до него преступные приказы. Матильда ухватилась за этот провод. Она держит его по-прежнему. Он ведет ее по лабиринту, из которого Манеш так и не сумел выбраться. Если он оборвется, она его свяжет. Она не потеряет надежды. Чем больше времени проходит, тем крепче ее уверенность и упорство.
К тому же Матильда — счастливая натура. Она говорит себе, что если эта нить не приведет ее к возлюбленному, тем хуже, но это неважно, она всегда успеет на ней повеситься.

Львиную часть расследования Матильда совершает самостоятельно (что не совсем показано в фильме Жана-Пьера Жене). И даже немногочисленные помощники, хоть и соглашаются ей услужить, но не без сочувствия или того хуже — скептицизма. Например Сильвен, хоть и надеется вместе с Матильдой, но надеется главным образом, чтобы поддержать. Пьер-Мари Рувьер, адвокат, старый друг семьи, вообще не скрывает своей грустной сочувственной усмешки, но старается помочь. А Жеремен Пир, чудо-детектив, пасует перед кровожадной Тиной Ломбардии, другой невестой, сестрой Матильды по несчастью, убийцей офицеров. И только сама Матильда непрерывно и упорно продолжает поиски, словно опытнейший сыщик, с поразительной, для такой молодой особы, логикой и хладнокровием. Но нет в этом ничего поразительного, просто ею, в отличие от остальных, движут отнюдь не сентиментальные воспоминания, а любовь. Ну а хладнокровие…

Чтобы быть уверенной, надо проверить все записи и полученные письма — всё, ибо история, связанная с тремя снежными днями, соткана из такого количества лжи и шума, что на их фоне не следует упускать даже едва слышный шёпот. Ведь она — это только она.

Матильда роется в прошлом, в грязи и мерзости войны и перед читателем встают поистине ужасающие и страшны картины. Я пару раз ловила себя на слезах. В связи с поисками, Матильда встречается с другими жёнами, и просто женщинами, которые тоже ждали. Элоди Горд сообщает в своём письме:

Весь мой день, если я не занималась детьми, состоял из ожидания. Ожидания письма, ожидания сообщения, ожидания следующего дня, чтобы снова ждать.

Матильда ждёт, ждёт, ждёт… И ищет, ищет, ищет… И в итоге находит. А я, читатель, задаюсь вопросом, а что произошло бы в ту ночь, в то утро, около Угрюмого Бинго, если бы у молодого солдата, по прозвищу Василёк, была бы друга невеста, которая не умела бы ждать.

Главная героиня Матильда — поистине героиня своего времени, олицетворяющая тысячи и тысячи женщин того минувшего, двадцатого века, с его двумя войнами. Мировыми, великими (как сказала Матильда, великими чем? Из-за чего?). Да хотя бы из-за тебя, Матильда, отвечу я. Из-за таких девушек как ты, верящих и умеющих ждать и своим этим умением спасших миллионы. Как было сказано в стихотворении Симонова: