4 "Луч лунного света падал на треснувший кувшин и на полоску уродливых обоев"

Попробовала познакомиться с Дафной Дюморье, начав с рассказов - притом рассказов, в основном, ранних.

Стиль прекрасный, тут без вопросов. Резко, жёстко и по делу - очень подходит к её миру, перенаселённому мудаками, где редкие положительные персонажи обречены страдать (если только не могут смотаться куда-нибудь из этого общества), а подытоживающая "мораль сказки" хоть и остаётся в силе, но занимает весьма странное место. Что ж, это полное право автора, да и её ворчливая мизантропия мне скорее нравится, чем нет.

Но... но у Дюморье для меня всё слишком логично и прозрачно. Я люблю туманности, затемнения смысла, непроговорённости - чтоб было куда занырнуть и поискать наугад, не зная толком, что ещё там можно найти... А здесь и нырять незачем: всё уже на поверхности.
Впрочем, такая же претензия у меня появлялась к большинству авторов-европейцев первой половины прошлого века. Учитывая, как часто мне не нравится то, что ценимо большинством читателей (и наоборот), можно списать на вкусовщину.

(Так что, на свой вкус, первое место отдала бы "Панике", второе - "Эскорту". Или, может, стоит почитать более поздние вещи?)