Есть такой автор, Томас Трайон. В 40-е годы прошлого века служил на американском флоте, потом стал писателем. Попробовав читать его единственный доступный на русском роман Другой, почувствовала отчетливый признак опасности для собственного сознания ... и отложила роман.
Одна из главных героинь, пожилая русская эмигрантка, к месту и нет вставляет в английскую речь русские слова. Отвратный сюжет вызвал недоумение: как военный моряк может писать такую дурь.
«Другой» Трайона стал поводом к обращению к русской классике: Л.Н.Толстой.
Роман «Воскресенье» нужно читать по воскресеньям, или по дням, кроме воскресений, или начинать в среду-четверг и заканчивать в воскресенье. Последний вариант позволял прочесть к воскресенью не более четверти, но с другой стороны, заставлял определиться с книгой уже к воскресенью. Прочитанный кусок практически свалил с ног всеми этими тонко выписанными психологическими этюдами, неторопливостью, потягушками за читательским восхищением. Хотелось спросить автора: а чегой-то вы, барин, напоследок, да про Катюшу? Знаете жизнь? Плавали? Кем Вам, граф Толстой, приходилась Катюша?
Потому, закинув в воскресенье Воскресенье Толстого, чуть позже взяла и влет прочла Живой труп. Пьеса небольшая, сюжет понятный. Читателю заплутать труднее. Выбесил пассаж: «Князь Абрезков. Как же, я имел честь быть представленным. (Shake hands. Садятся). Моя племянница Нелли мне часто говорит про вас». Да отчего же, Лев Николаевич, Shake hands, а не просто «здороваются за руку»?
Почему цинизм Анны Дмитриевны в оценке поступка бывшего зятя «прекрасный поступок» (в оригинале англ.) оставлен писателем без собственной оценки?
Прочла и несколько раз перелистала: искала какую-то свою собственную, пусть не литературную, но исчерпывающую характеристику произведения, позволяющую отстаивать своё мнение о Толстом. Вот она: в книге нет грусти - чувства грусти о несложившейся судьбе дочери, о разложившемся теле, о живом трупе Феде - о любом персонаже пьесы.
Да и чего грустить: Толстой пишет нравоучительную пьесу, выбирает сюжетный голыш поплоще и запускает по воде.
Н-да.
Слова Толстого округлы, пьеса не хрустит, читателю досадно, как в день объвленного, но все равно неожиданного отключения горячей воды. В воздухе витает горечь поражения перед системой.
Таким образом, исключая кусками читанные Войну и мир, четверть Воскресенья, частично Севастопольские рассказы, в списке прочтённого остаётся несколько детских рассказов, Крейцерова соната и Живой труп.

Введя характеристику «не грустный», нужно пояснить грустное произведение: В.Набоков «Удар крылом»; Ирвин Шоу «Отъезд из дома, приезд домой» или «Поцелуй у Кротонского водопада» - их много, замечательных произведений, наполненных грустью. Ошибкой будет гуглить значение «грусть». Грусть - это поиск себя (происходит от «Яндекс похрустит и найдёт»).