5 Клево быть одной / Нет господина / Над тобой

Мне с детства говорили, что женщинам живется проще: один раз улыбнешься, пару раз моргнешь, и все, как надо, сложится, даже образование получать не надо. Все равно девки только поскорее и мечтают выскочить замуж, иначе и не бывает. Вот только говорили мне об этом пьяные братья матушки, которая в то время впахивала до поздней ночи на работе, страда от травли коллег, - родить вне брака в стране, где большинство исповедуют ислам, вы что! - и пыталась еще как-то меня любить. Хотя бы самую малость. Я смотрела и, будучи девочкой смышленой, дядям не верила. Мне перевалило за двадцать и, знаете, я уверено продолжаю свои позиции отстаивать.
Ни хрена это не проще. Никому.

Оставьте вы, наконец, в покое этих Маленьких Девочек. Прекратите донимать их расспросами, почему они такие непослушные. Не возражайте, если доченька хочет стать не учительницей, а солисткой гаражно-вокального ансамбля. И черт бы вас побрал, не заставляйте ее худеть

Каким потрясающим стилем написана эта книга! Рваные кусочки чужих жизней, складывающийся в болезненно знакомые картины, и вроде бы читаешь, вдумываешься, а какая-то случайная мысль возьмет да воткнется точно между ребер. И все, до слез, до невозможности вздохнуть толком. Будь ты бойкой девочкой, которая по ночам громит родной квартал, будь королевой рынка или матерью одиночкой, или даже старушкой в больничной очереди... хуже, будь ты просто слишком "феминным" мужчиной, - тебе крышка. Конец. Кирдык. Мир всячески попытается тебя зажевать, сожрать, переварить и выплюнуть. И, читая "Карманный атлас", как никогда внятно начинаешь это осознавать. И нет, это не теории о вселенском заговоре "сильного пола", только устоявшаяся за века прогнившая патриархальная структура.
Подчиняйся ролевой модели до безупречности, или тебя возненавидят... хотя нет, прости, тебя будут ненавидеть практически в любом раскладе. Ой, стоило предупредить раньше?

Серость окружающей местности, неисчерпаемая тоска главных героинь (и почти одного главного героя), безысходность, тоска и одиночества, и не скрытые за многословностью резкие, меткие мысли. От книги в какой-то момент в самом деле становится тошно. Устаешь твердить себе под нос "да-да-да, я знаю, да, господи ты боже мой, а теперь дайте мне кусочек надежды на светлое, ладненько?"
Но тебе ничего не обещают и ничего не дают. Но впечатление все равно остается каким-то приятным, как будто долго-долго говорила по душам с близкой подругой, слушала ее истории со всем спотыканиями, потерянными нитями размышлений. Да, в каждом представленном рассказе в какую-то секунду не находишь связи с реальностью, путаешься в происходящем, и интуитивно распутываешь намотавшийся клубок.
И это нечто потрясающее.

Живое, яркое и честное, чрезмерно откровенное произведение.