5 Когда психология на страже воображения

Приверженцы литературы жанра ужасов часто недолюбливают фэнтези, а те, кто привык к восприятию реалистического фикшна, могут в штыки воспринимать любые намеки на фантастику. Но Маклин в этой книге точно угодил всем! С каждой страницей картины скучной обывательской жизни, приправленные убийством и галлюцинациями, приобретают все более мистические оттенки, но фантастикой происходящие не кажется ни в один момент. Автор пытается запутать читателя так же, как доктор Сомервиль — главного героя посредством сеансов гипнотерапии. Сухие отчеты психиатра и скепсис в отношении своего лечения со стороны рассказчика подкупают правдивостью. Маклин словно сам гипнотизер — он умело строит текст, чтобы читатель приходил к тем выводам, которые впоследствии подтвердятся рассуждениями рассказчика.

Нужно отметить, что даже те элементы хоррора, которые так бросаются в глаза, сначала показались мне данью жанру. И Сомервиль, описанный как типичный злодей с его неопределенной внешностью и интерьером кабинета, представляющий из себя сборную солянку из различных эпох, и его помощница с внешностью девушки-вампа настраивают на то, что именно они — главные монстры, а рассказчик — их жертва. Настолько банальное начало ужасов, где детально описывается сцена убийства, входит в унисон с банальным началом реалистичного романа со столь же подробным описанием прогулки с собаками. ...И рассыпается в прах к концу книги. Злодеи оборачиваются жертвами, а жертва... она.... эээх...

...что ж, именно такие персонажи могут превратить не только любой жанр, но и самую что ни на есть реальную жизнь в трагедию. Что и происходит в «Страже». Мартин Грегори — это человек, сделавший прекрасную карьеру и ведущий счастливую жизнь вместе со своей женой. Проблема (а может именно за этим кроется успешность жизни) состоит в том, что у него напрочь отсутствует фантазия, а скорее всего, и творческая жилка. Не случайно у него нет детей, а до верхушки карьерной лестницы не удается преодолеть лишь последний шаг. Это исполнительный до доскональности человек. Даже в его галлюцинациях проскакивает плакат с образом американской красавицы- блондинки. И конечно же его жена тоже блондинка — понимание красоты у Мартина Грегори основано на том, что называют красивым в рекламе. Но это еще что! На тесте Роршаха к нему на ум не пришло ни одной ассоциации при виде фигурных клякс. А апогеем становится комичный момент конспирации в гостинице — чтобы не использовать своего имени, Мартин Грегори называется Грегори Мартином!

И можно было бы все это пропустить, если бы во второй половине все расставленные по тексту ружья не начали выстреливать. Каждый нюанс прописывался с точным расчетом на то, что будет обыгран. Читателю вместе с Мартином может показаться, что все происходящее, даже образы из возвратов в предыдущие жизни посредством гипноза реальны, потому что подтверждаются фактами. Все настолько ладно скроено, что размывается граница выдуманного автором и внушенного доктором Сомервилем. Если прикинуть, что все уловки с параллельными образами воды и зеленого цвета, стеклянной люстры и драгоценного кристалла в пещере, подложные факты, смешанные с общеизвестными — лишь игра злодея-гипнотизера, то сам писатель превращается в плоского мистера Грегори, обделенного воображением. Мы можем с наивностью полагать, что Мартин Грегори действительно Страж, который переродился множество раз, чтобы исполнить миссию. Ведь Сомервиль ведет себя совсем не как злодей — он оперирует образами из реальности, чтобы отговорить главного героя от веры в его «собственные» фантазии. Но что такое фантазия для человека, у которого ее нет?

В результате роман на стыке жанров приобретает еще и философский контекст, заставляя задуматься о том, что для человека является смыслом жизни. Не фантазия ли это? И насколько лучше жить совсем без нее? У Мартина Грегори ведь не было никакой цели в жизни — он просто жил как жить следует, как сообщает ему реклама и объясняют правила и законы. Навязанные доктором галлюцинации прорывают жесткую сетку социальных стереотипов и превращают нормального человека в сумасшедшего, одержимого миссией охраны найденного в пещере кристалла. Это становится высшей миссией, приравненной к спасению целого мира, смыслом не только жизни отделной личности, но через нее и причиной существования вообще всего. Будь он верующим, то не вжился бы в ту постановку, что устроил Сомервиль (в христианстве нет перерождения душ), но гипнотизер знал, за кого зацепиться. Он умело подобрал человека-инструмент для осуществления своего плана, но не ожидал, что его внушаемость окажется настолько глубокой, а поверит Мартин скорей собственным словам, чем здравому смыслу. Мартин Грегори — это пример человека, воплощающего верх гуманистической идеи, веры лишь в человека, а не в объективную реальность. И не важно, что его мировоззрение состоит из созданных ею образов.

Таким образом поняв, что он — всего лишь пешка, мысль вычеркивает рассказчика из истории и обращается к вопросу, так кто же Страж? А кто такой Сомервиль? И тут каждый сможет дать ответ на собственный вкус. Реалист — что это умелый мошенник, разработавший хитрый метод для добычи потерянного алмаза, фанат ужасов и мистики — что это инфернальный монстр, способный жить веками, любитель детективов будет идти по следу и анализировать имеющиеся факты, а современник постмодернизма воспримет книгу как историю в истории, выдумку внутри выдумки. А может быть кто-то и поверит, что конец света не произошел лишь потому, что до сих пор жив Страж, охраняющий чудесный кристалл.