4 Сердце русского, голос эмигранта

Как рассказать минувшую весну,
Забытую, далекую, иную,
Твое лицо, прильнувшее к окну,
И жизни свою, и молодость былую?...

Открываем книгу и закрываем глаза. Да-да, по другому никак, волшебство рождается в темноте. Закрываем глава и слышим голос. Полновесный, сильный, уверенный голос. Он повествует о потерянной для нас эпохе, его тембр то замедляется, то рвется ввысь, то взлетает с такой силой, что бьются стекла, то падает до шепота. Иногда он полон грусти, горечи (эх,было времечко- театры, знакомство с литературной мыслью), иногда саркастичен (мы не ТАМ, а они все равно не пропали? и даже стишки пописывают? поэтов нашли "от сохи"?). И много драматичен (вот хороший человек-умер от туберкулеза, вот человек - сошел с ума, вот -расстрелян, вот-нищета, умер, умер, умер, умер...). Голос волшебен, под его речи оживают тени прошлого, вереницей проходят знакомые и незнакомые люди, убедительно показывая "руку богов", покаравших за слишком долгий праздник жизни. Но кто же это? Чей голос говорит? Голос человека? Эмигранта без будущего с багажом прошлого? Нет, это голос эпохи. Эпохи, расколотой неровно, с рваными краями, с ножом, полоснувшим по судьбам всех живших. Это не мемуары в полном смысле, это "макро-фельетон", позволяющий услышать и прочувствовать. Подумать, поскорбеть об упущенном. Но надежды на будущее голос не несет...
А поезд все движется по жизненному пути двадцатого века. И люди все сходят -кто на остановке "голод", кто - "расстрел", кто, примкнув к нацистам с их лидером под "бильярдной кличкой Адольф" - на станции "война". .. Сходят все. Развилка у поезда только одна с конечными - "Эмиграция" и "Советы". Внимание, господа, поезд на третьем пути....