5

Задолго до того, как мне впервые попал в руки томик Бротигана, я искренне озадачивалась вопросом "Как?". Как именно удается поэтам, магическим реалистам и особенно сюрреалистам увидеть наш мир другим и описать его нетривиально? Более бурная, чем в среднем, фантазия? Умелое использование расширителей сознания? Или совсем отличное от обыденного мировосприятие?..

Прямого ответа на этот вопрос "Экспресс Токио-Монтана", конечно, не дает. И все же этот текст (а вернее, 131 текст и текстик)завесу тайны слегка приподнимает. Читая Бротигана, следя за ходом его размышлений, наблюдая за тем, откуда берутся и как рождаются, скорее, поэтические, чем прозаические образы, можно заглянуть в зазеркалье. Более чем в сотню разных зазеркалий...

Бротиган - писатель-калейдоскоп. Еще несколько слов, еще пара фраз, еще один образ - и привычный было мир разбивается вдребезги, собирается вновь и озаряется новым светом.

Одни рассказы крохотные - абзац-полтора-два... Другие - "объемные" - несколько страниц связного сюжета... Одни близки к реальности, другие - далеко от нее оторвались. Одни - подробная запись хода размышлений. Другие - визуализация этой самой мысли... Одни вырывают из глубины души писк восторга... Другие - заставляют недоуменно поежиться: "Что это было и зачем оно нужно?". А в целом - необычные, странные, стремные и... Да, прекрасные.