4.5

Потрясающая книга, даже потрясающе безысходная книга! Гибрид Замка Кафки и Чумы сами знаете кого. Плюс вот эта вот восточная абсурдность, которая у Кафки развилась во что-то своё, обособленное, а тут она является самой обычной славянской реальностью: действие не ведёт к ожидаемому эффекту, но кто-то уже там договорился, и действие ведёт к тому, к чему надо.
Всё крутится вокруг строящейся гавани, которая является центром гравитации, как в "Замке", но и полноценной чумой самой по себе. Не хочется спойлерить, но немного придётся: в маленький городок Мурвицу приходит "сверху" (причём, что символично, географически тоже именно сверху, автор неоднократно упоминает, что "голова" дела, столица Загреб, находятся высоко в горах) разнарядка строить гавань, через которую будет осуществляться погрузка нефти, найденная где-то чуть повыше. Инженер со странной фамилией Деспот и с необычайно Югославским именем Слободан, уроженец здешних мест, становится главным по строительству этой самой гавани. Деспот поначалу видит, как он обустроит родную деревеньку, поможет ей выбраться в будущее, сохраняя своё достойное прошлое. Но очень скоро инженер узнаёт, что дела так не делаются, что его жена Магда обо всём договорилась, а Мурвице нет места в будущем.
В целом, я бы сказала, книга о том, что прошлое не в вещах, а в памяти людей, но только очень редкие люди обладают памятью. В основном люди, даже самые благопристойные, очень скоро отвлекаются на новую блестящую мишуру и забывают, откуда они пришли. Но автор очень переживает за корни, без корней прошлого не будет никакого будущего.
Не представляю, что там происходило в Хорватии и в каком именно историческом контексте писал автор; да что же у них там такое зверское происходило? Видимо, что-то менее масштабное, чем русская революция 1917 года, но автору происходящее кажется весьма похожей катастрофой.
Книга самым жутким образом подпускает холодка прямо в душу. Великая вещь.