5

Рецензии на Чехова принято начинать с, пожалуй, самой известной его цитаты:

Русский человек любит вспоминать, но не любит жить.

А вот фигушки. Выпендрюсь. И начну так:

Бездарен не тот, кто не умеет писать повестей, а тот, кто их пишет и не умеет скрыть этого

Так вот. Антон Палыч не только гениально умеет писать повести, но еще и щедро делится ими с благодарными слушателями. За что хотелось бы без лишнего пафоса сказать ему всего лишь одно слово: спасибо.
В этом томике собрано несколько десятков рассказов автора и пьесы "Медведь", "Дядя Ваня", "Вишневый сад".
Прежде чем написать кратко впечатления по тем произведениям, которые понравились, хочу сказать следующее: Чехов у каждого свой. "Мой" Чехов, так еще со школы повелось - это автор юмористических зарисовок. Мы же читали и "Смерть чиновника", и "Толстый и тонкий", и "Хамелеон", и "Налим". Но оказалось, что Антон Палыч мог быть и другим... Кстати, посмею не согласиться с Григоровичем: в юмористических чеховских рассказах - там далеко не только хаха и хихи. И, как по мне, именно благодаря гротеску, который присутствует в этих произведениях, они и выглядят такими злободневными. По сей день, да. Перевелись, разве, чинуши-бюрократы, "переобувающиеся" в воздухе? А чинопочитание и тупое раболепие перед сильными мира сего разве исчезло? Вот, то-то же.
Не буду писать здесь свои впечатления по всем рассказам. Времени нет, да и утомить вас боюсь. Скажу только коротенько о том, что понравилось особенно.
1. Налим.
Сочный простонародный язык чудесен. Этот рассказ можно любить за одно только "За зебры! Бери его за зебры!"
А ведь там такая красота в каждой строчке.
2. Пересолил.
Герой хотел напугать того, кто напугал его, а тот взял, да и испугался, чем еще сильнее напугал героя. В общем, как-то так. Искрометная, истинно чеховская вещь.
3.Тоска.
Очень пронзительный рассказ. Без философии, без всяких кафкианских мудрствований - просто и понятно о жизни "маленького человека", как она есть. А сколько здесь правды... Стужа, одиночество, безысходность... Тоска.
"Беглец", "Мальчики", "Каштанка", "Ванька" помню еще со школы. Кроме "Мальчиков", каждый из рассказов так или иначе соприкасается с "Тоской". Особенно "Ванька"... Господи, это "На деревню дедушке" еще в младших классах рвануло мне душу. Я тогда помню дооолго ходила и думала: как, ну вот как дойдет это письмо? Но не хочу, не хочу я думать о судьбе Ванюшки... Она не менее трагична, чем судьба Варьки из рассказа "Спать хочется". Кстати, в школе мы "Спать хочется" не читали. Почему? Слишком страшно? Или что?..
Особенно зацепила повесть "Степь". Чувствуется влияние Тургенева, но! Если каждый современный бумагомарака будет писать под влиянием классиков, в нашей литературе, глядишь, и появится что-нибудь толковое. Талант тут нужен. Та-лант. Почему-то особенно зацепил меня Пантелей с тысячей дорог в глазах. На одной из страниц автор недоумевает, почему этот человек, проживший нелегкую, долгую жизнь, рассказывает на привале всякие небылицы, а не правду. А я понимаю, почему. Его жизнь была слишком тяжелой, чтобы о ней говорить.
Ну и Чехов не был бы Чеховым, если не вывел бы здесь своего "маленького человека". Соломон... Гордый маленький еврей, живущий в степи, желающий чего-то другого, а чего именно, и сам не знающий. Мещанство он презирает, свою нацию и свою веру - тоже. Интересный персонаж.
Резануло по сердцу после рассказа "Попрыгунья". Боооже... Как же мне хотелось удушить эту Оленьку... Доктор Дымов, ну как же так?!
Ну, "Палата №6", это безусловный шедевр. Прочитав, долго в ступоре была. Наверное, это потому, что почему-то ожидала прикола. Не одна ведь я такая, у кого слова "Палата №6" мало того, что всегда на слуху, но еще и с юмором ассоциируются? Не одна?..
Пожалуй, это самая мрачная вещь из всего, что мне довелось читать в последнее время. Нашла немало схожего с современной Россией. И мне стало... не то, чтобы страшно, но неуютно как-то.
После "В овраге" мне поплохело. Я думала, там опять тургеневские мотивы, а там Щедрин с Лесковым отдыхают. Очень безнадежная, трагическая вещь.
А вот от "Дамы с собачкой" я не в восторге. И вообще, лирика Чехова мне не по душе. Как-то меланхолично там все... не мое.
Теперь коротенько о пьесах.
Тягучий "Вишневый сад", со слегка поднадоевшей мне темой мещанства и амебного умирающего дворянства, ценен, как по мне, только вот этим:

Мы отстали по крайней мере лет на двести, у нас еще нет ровно ничего, нет определенного отношения к прошлому,
мы только философствуем, жалуемся на тоску или пьем водку.

Сильно, а? Узнаете себя, а? Как он нас, а?!..
"Дядю Ваню" люблю больше. Наверное, из-за фильма со Смоктуновским. Сперва, года два-три назад, был фильм. Пьеса - только сейчас. И вот, что интересно: я слышала всех героев. Они говорили голосами актеров, у них были их лица. И... Смоктуновский - да... С.Бондарчук - шикарный мужчина. Но вот Купченко-Соня... Я вообще эту актрису люблю. Но неужели только я не понимаю, как можно было предпочесть этой Соне куклу-Мирошниченко?! Глупый вопрос, да. Но все равно - не понимаю я Астрова... Наверное, для того, чтобы понять, нужно быть мужчиной...

Было в сборнике и то, что не понравилось, не зацепило. "Крыжовник", например, чересчур назидателен. Как и "Человек в футляре". Но в целом я еще раз хочу выразить Антон Палычу признательность. Майские вечера в его компании были воистину восхитительными.