5 Любовь. Похожая на сон.

Когда живешь в одиночестве, начинаешь как-то по-особенному глядеть на мир.

Обратная сторона торжественно-красивой церковной службы: уборка пыли с алтаря, вздохи об износившейся рясе и церковном доме, в котором может рухнуть потолок. Впрочем, вздыхает не сам священник, а его помощница Теза. Аббата Муре, как раз, все устраивает. В свои двадцать шесть лет, он человек столь тонкой духовной организации, что, можно считать, живет одними молитвами. Но в этом и таится его беда.
Изнуряя себя и не видя людей, ведь прихожан у него совсем мало, и имея неблагополучную наследственность, Серж Муре доводит себя до нервного истощения и теряет память.
Для исцеления племянника его дядя, доктор Паскаль, решается на тонкий ход: отправить больного в полуразрушенную старинную усадьбу Параду с огромным парком. У старика-смотрителя есть юная племянница, которая окружит Сержа заботой и вдохнет в него задор молодости.
Надо сказать, что Альбина мало похожа на обычных героинь Золя — порочных развратниц и довольно примитивных простушек-трудяг. Привезенная в девять лет из пансиона в этот уединенный уголок маленькая барышня превратилась в прекрасную поэтичную дикарку. Будь она попроще, все, возможно. закончилось бы не так трагично.
Альбина выходила Сержа, открыла ему красоту природы, но предоставленные самим себе молодые люди неизбежно влюбились друг в друга. Между ними случилась близость, после чего к Сержу вернулась память.
Он ушел, чтобы истязать себя за свой проступок перед богом, Альбина для него больше не существовала. Свое сердце он раздавил, как букашку.
Альбина умерла, будучи беременной, то ли от страданий, то ли от аромата ядовитых цветов. Аббат Муре не проронил ни слезинки на ее похоронах.
Доктор Паскаль, глядя на своих племянников Сержа и Дезире Муре, констатировал, что они символизируют вырождение Ругон-Маккаров. Умственно отсталая Дезире и Серж, который вытравил в себе все человеческое. Из самых высоких побуждений.
Настоящим мужчиной в романе оказался лишь престарелый вольтерьянец, дядя Альбины, который отомстил-таки монаху-черноризнику, нападавшему на Альбину и весь женский род, отрезав у него ухо.