4

Что нам известно о США после Второй мировой? Начало золотой эпохи капитализма, резкий скачок доходов и рождаемости, консьюмеризм и культурная революция. Но вместе с этим и финансовое расслоение, крушение старых идеалов. Неслучайно классики американской драматургии того времени типа Теннесси Уильямса и Артура Миллера в унисон пишут о трагических судьбах тех, кого позабыли взять с собой в американскую мечту. Это в равной степени и диковатые польские иммигранты из "Трамвая «Желание»" , и престарелый коммивояжёр со своей семьёй, оказавшиеся в плену подступившей небоскрёбами новой жизни.

В пьесе Миллера можно найти, как минимум, две основных темы. Первая из них - социальная, касающаяся абсолютной беззащитности маленького человека перед расчетливым законом рынка. Вилли Ломан всю жизнь проработал выездным торговым представителем, поверив в то, что обаяние и улыбка проложат ему путь к достойной старости. Тем не менее с возрастом ему всё сложнее и сложнее становится привлекать новых клиентов, в связи с чем его ценность для компании постепенно сходит на нет. Вилли мечтал повторить успех своего старшего брата Бена, разбогатевшего в Африке в период "алмазной лихорадки", но в итоге отказывается поехать с ним на Аляску добывать золото, поскольку встречает старого коммивояжёра, зарабатывающего себе на жизнь, не выходя из комнаты. Но даже более важно для него то, что этот коммивояжёр был всегда окружён вниманием и почтением своих клиентов и коллег. Таким образом Вилли в большей степени охвачен манией общественного признания, чем реальными перспективами. В некотором смысле можно назвать его продавцом воздуха. Эти же идеи он старается привить и своим сыновьям, Бифу и Хэппи, которые также в силу разных причин оказываются несостоятельными. В конечном счёте самой выгодной сделкой Вилли становится его смерть, позволяющая его семье получить страховую выплату. Но стоит ли называть это свободой?

Вторая сюжетная линия затрагивает внутрисемейные отношения Вилли. Его старший сын Биф проваливается на выпускном экзамене по математике и отказывается его пересдавать, что закрывает ему путь в университет. Но со временем выясняется истинная причина его отказа, которая связана с тем, что он застаёт своего отца с другой женщиной в Бостоне. Биф не рассказывает об этом в семье, но сам сбегает работать на ферме. Вопрос моральной оценки этой ситуации хорошо показан иранским режиссёром Асгаром Фархади в его новом фильме "Коммивояжёр". Ведь с одной стороны вина Вилли очевидна, но с другой - раскрытие правды разрушит жизнь всей его семьи. А Вилли всё же в остальном проявляет себя как не самый плохой человек. И своей последней искупительной жертвой он окончательно отдаёт долг семье.

Обрушившиеся на нас волны моральной и экономической свободы полны подводных камней. И зачастую у нас не остаётся ориентиров, по которым можно выбраться на берег. Трагедия Вилли Ломана скрывалась в его человечности. Он не был сильным, как его брат, и не был стойким, как требовал долг. Он мечтал жить и умереть в кругу приветливых и обходительных людей, но оказался забыт, как только в нём пропала нужда. Его смерть очень легко пропустить в скоро строящемся мире, и через пару лет от его домика не останется и следа. Город поглощает одноэтажную Америку, и вместе с ней всех, кто в ней жил. Но Миллер не пишет мораль к этой истории. Возможно, потому что морали больше нет.