5

Для начала – о наболевшем. «Шесть персонажей в поисках автора» не имеют никакого отношения к эссе Ролана Барта «Смерть автора». Пьеса написана в 1921 году, эссе- в 1967. Как видите, разница более 40 лет. То есть пьеса ни в коем случае не может быть «банальной иллюстрацией идей Барта». Это многогранное и мудрое произведение о природе иллюзии, относительности реальности, соотношении лица и маски и т.д.

Итак, завязка сюжета. Занавес поднят. Актеры готовятся начать репетицию новой пьесы. Неожиданно из зрительного зала поднимаются шесть персонажей – Отец, Мать, Сын, Падчерица, мальчик 14 лет и девочка 4 лет. Как легко догадаться, они ищут автора, который воплотил бы их драму. Дело вовсе не в смерти предыдущего автора, а в нереализованности замысла автора. Персонажи стремятся полностью воплотиться, обрести бессмертие. Пока же они вынуждены «носить» в себе драму, переживать раз за разом одни и те же сцены, раз за разом умирать. Они не вольны даже уйти или отказаться участвовать в сценах. Некая сила удерживает их.

Директор соглашается помочь им, и здесь начинается самое интересное: происходит столкновение иллюзии и реальности. Кто более реален – персонажи, в которых раз и навсегда определена их суть, актеры, постоянно притворяющиеся другими людьми, или же люди, чья личность постоянно меняется, когда мы не можем сказать, что десять лет назад мы были точно такими же, как сейчас? Неудивительно, что такой спор происходит именно в театре, где иллюзия и реальность как бы меняются местами.

Отец (с достоинством, но без высокомерия). Персонаж, господин директор, всегда имеет право спросить у человека, кто он такой. Потому что персонаж и в самом деле всегда имеет свою собственную жизнь, отмеченную характерными, ему одному присущими чертами… Персонаж всегда есть «кто-то»: Между тем человек – разумеется, не вы, сударь, – человек вообще часто может быть и «никем».

Директор. Но зачем вы меня-то об этом спрашиваете? Ведь я же и директор, и режиссер! Понятно вам?

Отец (тихо, вкрадчиво). Я спрашивал, господин директор, чтобы узнать… как вы… такой, какой вы есть сейчас… ощущаете ли вы себя сейчас таким, каким вы были когда-то, много лет назад, со всеми иллюзиями, которые вы тогда питали… видите ли вы вещи так, как видели тогда и какими они и в самом деле тогда были… Так вот, господин директор! Раздумывая над прошлыми иллюзиями, которых у вас нет теперь, над тем, что сегодня уже не кажется вам таким, каким казалось прежде, – разве не чувствуете вы, как колеблются под вашими ногами не только доски этой сцены, но уходит из-под ног сама земля?… Разве не даете вы себе отчета в том, что ваше нынешнее самочувствие, вся ваша сегодняшняя реальность завтра вам покажется пустой иллюзией?