4 В сторону от Морфея

Третья книга «Страна снов» представляет собой нечто вроде дивертисмента в grand opera Нила Геймана «The Sandman. Песочный человек». При этом заглавный герой лишь в двух из них появляется перед зрителями.

Впрочем, в новелле «Сон тысячи кошек», которую нарисовал Келли Джонс, Вечный предстает в образе… да, кота. И он выдержан в рамках той идеи, которая была разработана изначально Майком Дрингенбергом – черный цвет и сверкающие звезды вместо глаз. Атмосфера именно этого комикса, конечно, мимишная благодаря изяществу основных персонажей, хотя Джонс нарисовал немало жутких глаз и страшных пастей из черноты. При этом вся история более игрушка, побасенка о религиозном фанатизме. Хотя нет, конечно же, о том, что люди глупы, жестоки, эгоцентричны и им стоит опасаться сил природы. Ведь если бы хотя бы тысяча кошек увидит один и тот же сон…

И тот же самый Келли Джонс ужасно разочаровал, нарисовав Морфея в «Каллиопе». Здесь он больше похож на мультяшного клоуна, чем на изящного рокера Дрингенберга. Том реабилитировал Чарльз Весс. Мы уже видели Сон в костюме эпохи Возрождения, который ему идет не меньше, чем черно-звездный плащ. Фиолетовые сумерки, берет с пером, прямые волосы и аристократичный профиль – таков он в «Сне в летнюю ночь». Новелла получилась настоящим подарком, визуальным пиршеством для всех любителей сказочных существ. Она производит равное впечатление как на знатоков творчества Шекспира и его эпохи, так и на случайных прохожих. Кто помнит комедию Шекспира, сможет оценить весь юмор соответствия сочинения великого барда и мира, придуманного Гейманом и Вессом. И тогда задорная болтовня великанов и фейри обретает дополнительные юмористические уровни. Отдельного разговора заслуживает Пак. В театре это обычно шут, вполне человекоподобный. Весс же нарисовал настоящего монстра, в чьих устах шутки звучат особенно зловеще, почти плотоядно. Гейман продолжает внушать, что сон – это не забава и развлечение, а губительное пространство, подвластное только сильнейшим.

Человеческий гений – лишь забава для существ из иного мира. И даже уже потеряв управление человеческой реальностью, они продолжают играть людскими судьбами. Всего одного кадра – Титания предлагает яблоко сыну Шекспира – достаточно, чтобы замереть от ужаса. А для тех, кто не понял, автор в финале сообщает, что Гамнет скончался в возрасте 11 лет. Впрочем, глядя на прекраснейших существ, по этому поводу не скорбишь – с ними мальчику явно лучше, чем в бродячей жизни драматурга, доверившего карьеру Морфею.

Наконец, с Коллин Доран Гейман создал еще одну новеллу, где уже вдоволь можно посочувствовать. Это еще одна история из серии «легко ли быть супергероем». Элементаль, героиня второго плана из вселенной DC в отставке, из-за своего несоответствия человеческим параметрам вынуждена сидеть взаперти. У авторов здесь всё как в качественном триллере: она и равнодушный голос из телефонной трубки, маска в соусе, похожем на кровь, экспрессивные выражения жуткого лица и счастливые инвалиды за окном. «Обличье» - вещь достаточно житейская, с пафосными речами Смерти и сентиментальным финалом. Кстати, именно монолог Смерти, концептуально важный для понимания сеттинга «Песочного человека», увы, написан какими-то штампами и не увязывается со стильным и молодёжно-небрежным образом персонажа.

В итоге том читается медленно, с паузами между отдельными историями. Конечно, еще интересно заглянуть и на кухню фантазии Геймана, в сценарий одного из выпусков. Спасибо издателям, переписка с художником очень занимательна и действительно дает понимание творческих процессов, которые занимали авторов во время создания этих необычных историй для развлечения и поучения.