5 Руководство астронавта по выживанию в космосе. Или чему меня научили 400 минут чтения этой книги.

Я немного опасалась, что данная книга окажется преимущественно мотивационной или мировозренческой, будет заключать в себе призывы к пацифизму, глобализации, экологической ответственности... И все это в ней есть, но только в той мере, сколько это осуществляется самим Хэдфилдом. Это настоящая автобиография. О зарождении мечты, о пути к ее достижению, об обратной стороне, о всем том, что ей сопутствует, тех, кто проходит этот путь рядом с героем, и о том, как с ней расстаться без сожалений.

Бывало, когда я жила в Казахстане, в небе над Сарыаркой резко менялась погода, мы задавались вопросом, чем вызваны подобные климатические изменения, и получали в ответ: "А сегодня космический корабль/спутник стартовал с Байконура". Космическое настоящее было не так далеко, а астрономией я увлеклась во втором классе, когда мне купили энциклопедию "Обо всем на свете", которую открывал раздел о космосе, лучшую энциклопедию, которую я когда-либо встречала, и которая до сих пор с пожелтевшим обрезом и отваливающейся корочкой у меня хранится. "Руководство астронавта" делает космос еще ближе, оно дает детальное представление того, как проходит процесс освоения космоса, какие программы реализовываются, что представляет собой карьерная лестница специалистов в этой области - а она представляет собой американские горки, как проходят будни астронавтов на Земле и МКС.

Автор книги Кристофер Хэдфилд - однин из самых опытных астронавтов в мире, он побывал в трех экспедициях и провел в космосе почти 4000 часов. Помимо этого это один из популярнейших астронавтов, записавший первый музыкальный клип в космосе и выпустивший целый ряд видеороликов об особенностях жизни на орбите. Наверняка, многие из вас видели усатого космонавта, кувыркающегося в невесомости или выжимающего мокрое полотенце. Вот этот популяризатор он и есть.
Думаю, человек, читавший автобиографичные книги, знает, что редкое произведение может переплюнуть их в полезности и удивительности описываемого. Потому что это честность, это личный опыт от первого лица, это профессионализм, это невероятные события, которые в жизни случаются, а придумать подобное никто бы не додумался. Змея, обнаруженная на высоте 3 км, пчела в кабине реактивного самолета, моющее средство в скафандре, временная слепота в отрытом космосе, плавящийся корабль, поломка на станции, когда приходится за сутки распланировать выход в открытый космос, тогда как обычно к такой операции готовятся за несколько месяцев, ну или вырубиться во время полета: "Именно так я и узнал, что находился без сознания в момент, когда двигатели развили максимальную тягу, я задел локтем и выдернул шланг высотного костюма, после чего кровь быстро отлила от головы и я вырубился. Придя в себя, я подумал: Ух ты, я отлично поспал. Хм, кажется кто-то вызывает по радиосвязи; может быть, я ещё сплю. Странно, голос парня как у Дэниса. Секунду. Это и есть Дэнис. Что происходит? Я что, в истребителе?" Всё это пронеслось в моей голове, пока я не открыл глаза и не сообразил, что я действительно в самолёте, а Дэнис практикуется в стрельбе по мне и интересуется, почему я так паршиво летаю. Этих 16 секунд вполне могло хватить, чтобы мы оба погибли". Начиная рассказывать о разных этапах своих экспедиций, Крис использует один и тот же вопрос: "Что еще может меня убить?" Астронавты, покидая землю, оставляют детально прописанное завещание и "мужа на замену". Кто-то из сотрудников НАСА заменяет улетевшего в качестве семейного помощника. Их спектр деятельности огромен: от того, чтобы будить детей утром в школу, до организации похорон, если настоящий папа не вернется.
Я никогда не задумывалась о том, как происходит возвращение экипажа на Землю, оказывается, "Союз" мягко отпружинивает от МКС и переживает локальный апокалипсис при посадке. Я еще не решила, какая история из книги была наиболее эпична - про приземление Юрия Маленченко с Пегги Витсон и Ли Со Ён или готовку шашлыка.

Для российского читателя в книге найдется немало приятных сюрпризов - вы узнаете, каковы впечатления канадца от русских пельменей и шашлыков, что за день или два до отлета экипаж вместе с родственниками компанией неизменно смотрит фильм "Белое солнце пустыни", что особенного берут с собой на орбиту российские космонавты, как проходит жизнь в "Звездном городке" и чем кормят на Байконуре; встретите множество русских имен в числе коллег Хэдфилда, которых он не устает хвалить, узнаете, каким счастьем для него было стоять рядом с Леоновым и Терешковой. Узнаете, что в космос сегодня летают только на российском "Союзе", что груз на МКС доставляет российский корабль "Прогресс", что одежду для МКС шьют в Росссии, что после посадки астронавтов забирают российские вертолеты Ми-8; что несмотря на противостояние,которое всегда звучит в Российско-Американской риторике на Земле, НАСА и РосКосмос хорошо и быстро договариваются за ее пределами, принимая решения, кажущиеся безумными одному канадскому астронавту. Иными словами, убедитесь, что, кто бы что ни говорил, Россия - космическая держава, и в обозримом будущем ею останется. Российский математик Алексей Савватеев как-то сказал, что среди ученных принято быть глобалистами, это считается правильным, тем не менее в научном сообществе успехами своих соотечественников гордятся гораздо больше, французы гордятся открытиями французов, россияне - достижениями россиян, это конкуренция не только людей, но и научных школ. Вот и читая Хедфилда, отмечаешь, что "Земля - дом для всех, кого я люблю", "мы должны вместе сохранить нашу планету" и "общие цели мирового научного сообщества" чередуются с неподдельной гордостью за малейший вклад в эти цели Канады: "канадский кофе Tim Hortons - любимый напиток всего экипажа (все остальное Роман назвал суррогатом"), "моя страна рассчитывает на меня", " Сanadarm2, спроектированный и построенный в Канаде, - это одновременно и проверка, и блестящее доказательство высокого уровня развития робототехники в нашей стране". Когда у Кристофера появилась мечта стать астронавтом, это было фантастичной перспективой. Тогда, чтобы полететь в Космос надо было родиться в США или СССР. Но он решил сделать все, чтобы пройти путь, пролегающий в космос, быть готовым, если представится возможность, и всегда держать в голове, что дорога может не открыться, т.е. не ставить на кон все свое счастье. Возможность представилась. И он стал первым канадским астронавтом в истории.

Я получал так много приглашений, что пришлось придумать шаблон письма с вежливым отказом. Это было волнующе. Это было утомительно. И я знал, что все это ненадолго. Кто был вице-президентом три срока назад? Какой фильм получил «Оскар» пять лет назад? Кто взял золотую медаль в скоростном спуске на последних Олимпийских играх? Когда-то я знал. Это были значительные события в свое время, но вскоре о них в основном поминали только их непосредственные участники. С космической экспедицией происходит то же самое. Зенит славы приходится на старт и приземление, и слава эта скоротечна. Всеобщее внимание переключается, приходится переключаться и астронавтам. Если не получится, то есть опасность потерять веру в себя или жить в страхе, что в жизни больше не будет ничего столь же значимого. Больше пятисот человек получили возможность посмотреть на нашу планету со стороны, и для многих из них этот опыт поспособствовал выработке покорности и смирения. Мерцающий свет полярных сияний; великолепный блюз мелких рифов, разбросанных вокруг Багам; гигантская, зловещая пена, поднятая ураганом, — когда видишь весь мир, меняется твое видение мира. Испытываешь не только трепет, но и глубокое смирение. Я очень горжусь тем, что нашему экипажу удалось сделать на МКС.. Но нам повезет, если в летописях исследования космоса мы удостоимся хотя бы упоминания мелким шрифтом.

Я могу написать тысячу слов о том, чему еще учит эта книга, которая умеет быть захватывающей, умеет быть и нудной. Но я просто подведу итог, что, по Хэдфилду, нужно быть скромным, трудолюбивым, уметь находить язык с людьми, стараться быть полезным, уметь задвигать свои амбиции ради общего блага и вкладываться в других. Успех и счастье ваших близких повышают шанс на ваши собственные успех и счастье, если вы будете поощрять партнера в получении знаний и делиться опытом, он сможет спасти вас обоих тогда, когда вам это будет не под силу. А еще, когда кульминация профессиональной деятельности остается позади, мы все еще можем иметь высокую миссию. Для Криса ею стала экология, он больше не летает в космос и не руководит исследованиями из штаба НАСА, но он останавливается поднять каждую бумажку, которую увидит на дороге, по которой идет. Нашу жизнь делает значительной не масштаб свершаемого, а осмысленность. Если вы знаете, ЗАЧЕМ машете киркой изо дня в день - это не будет для вас пыткой.