5

Книги, как впрочем и фильмы, на военную тематику даются мне обычно тяжело, и я стараюсь по мере сил их избегать. Но при этом я иногда невнимательно читаю аннотации, а иногда не читаю вовсе, ориентируюсь только на имя автора. Правда, аннотацию к этому роману я все же прочла - но по диагонали, точно помню, что в моем сознании отложилось только - любовь к замужней женщине, дневники из прошлого, попавшие в руки внучки главного героя, и связь времен и поколений, возникшая на этой основе. Как же хорошо, что иногда я бываю так катастрофически невнимательна! Прочитай я все - и книгу, скорее всего, в руки бы не взяла. И это была бы настоящая потеря, п.ч. роман этот по-настоящему трогательный, глубокий и проникновенный. Хотя тяжелый, страшный, жесткий, и даже жестокий временами. Война со всем ее ужасом показана крупным планом и без прикрас - и совсем не с той стороны, как мы привыкли. Очень мало героического, и очень много реального - кровь и смерть, груды трупов, подчас уже разлагающихся, и нечистот, вонь, грязь и вши, провалы и просчеты командования, в результате которых простых солдат смерть косит, как комбайн спелую рожь в поле, страх и безразличие, порожденные постоянным кошмаром, тот след, который война оставляет в душах людей - тот, кто прошел через этот ад, уже никогда не будет прежним. И главный вопрос - до каких же пределов способен дойти человек в своем падении? И ответ - нет такого предела, и человек способен абсолютно на все, что только доступно его воображению, и гораздо, гораздо больше. Может быть, моя реакция на описываемое была в некоторой степени странной - я читала про многие-многие смерти, разные, и мгновенные в бою, и жестокое долгое умирание от отравления газом и ожогов - и все это было очень страшно, конечно, но за живое меня не задевало, я могла быть достаточно отстраненной от всего этого кошмара. А потом одна смерть причинила настоящую боль - сынишка одного из солдат, единственный поздний ребенок, восьмилетний малыш, который ни разу даже не появляется на страницах книги, дан только в воспоминаниях его отца, умер от дифтерита, в Англии, и смерть его была легкой, он не испытывал мучений и ушел спокойно и мирно. И почему-то именно эта смерть, такая маленькая и светлая на фоне всеобщего кровавого месива вызвала негодование и протест и реальную жестокую боль, как будто я своими глазами наблюдала угасание маленького и родного мне ребенка и не могла с этим смириться. А почти в самом уже конце вместе с его отцом подумала - какой же мир ожидал этого малыша, что было ему уготовано, останься он в живых - и согласилась, что выпавшая ему участь лучше, чем предстоящая кровавая мясорубка второй мировой, в которую он непременно был угодил, если бы выжил. И на этом фоне кровавой бойни другая часть истории - о любви, которая прокатилась по Стивену железным катком, круша и ломая его жизнь не меньше, пожалуй, чем война - она как-то слегка теряется. Не то чтобы она становится совсем неважной, но невольно думаешь - сложись все иначе, не будь Изабель так непостижимо жестока и несправедлива к нему - и он бы не выжил в боях. Как будто в результате ее поступков ему стало безразлично, жив он или умер, и именно поэтому смерть потеряла к нему интерес.
Концовка, несмотря ни на что, очень светлая, как мне кажется. Появление на свет нового невинного малыша, свет и радость новой жизни - и надежда, что кошмар войны больше никогда на повторится.