5

А что я такое знаю, чего не знают другие, и что даёт мне право рассказывать? Я знаю, как бывает в степи ранним летним утром: зелёный тихий рассвет. В низинах лёгкий, как дыхание, туман. Тихо. Можно лечь лицом в пахучую влажную траву, обнять землю и слушать, как в её груди глубоко шевелится огромное сердце. Многое понимаешь в такие минуты, и очень хочется жить. Я это знаю.

Шукшин - сценарист, режиссёр и актёр, но в первую очередь писатель, классик русской новеллы XX века.

За грубоватой внешностью крестьянского сына скрывался подлинный русский интеллигент: беспокойная нежность ко всему на свете, вечная грусть, горечь и бессильная ярость от несовершенства мира, людского несовершенства. Глубоко прорастая корнями в могучую сибирскую землю, он тянулся к заоблачным высотам правды, совести, смысла. Ему была открыта вся сокрытая, изумительная красота Жизни.

- Я всё про людей знаю. - Васёка гордо посмотрел сверху на старика. - Они все ужасно простые.

Каждый герой Шукшина - не просто психологический портрет, а живая душа. За этим стоит интуитивное знание человеческой природы, понимание, принятие и совершенно уникальная любовь к человеку. В каждом рассказе Шукшин не сторонний наблюдатель, не автор, он растворён в повествовании, больше того, герой собственного текста.

Прожит день. Вполсилы ведутся неторопливые, необязательные разговоры - завтра будет ещё день, и опять будут разные дела. А пока можно отдохнуть, покурить, поворчать на судьбу, задуматься бог знает о чём: что, может, жизнь - судьба эта самая - могла бы быть какой-нибудь иной, малость лучше?.. А в общем-то и так ничего - сойдёт.