Отзывы о книге Исход(ы)
Mama_karla22 июля 2026Прощальный разговор
В самом начале книги Барнс прямо объявляет, что «Исход(ы)» станут его последней книгой: по его словам, он уже написал всё, что хотел. И это сразу меняет чтение. Каждое рассуждение о памяти, старости, телесных недугах и смерти воспринимается не просто как тема романа, а как подведение итогов. При этом Барнс не устраивает бенефиса самому себе - его текст полон шуток, бытовых подробностей и самоиронии. Его прощание с литературой похоже не на напутствие, а на последний долгий разговор с читателями.
Несмотря на то, что рассказчика зовут Джулиан Барнс, и он сообщает, что поведает нам правдивую историю, в центре книги находятся его друзья - Стивен и Джин. Он познакомил их в молодости, а затем снова свел спустя много лет. Они дважды влюбляются друг в друга и дважды пытаются построить отношения. Но где здесь заканчивается воспоминание и начинается художественный вымысел, понять невозможно. Барнс привычно смешивает роман, мемуары и эссе, причём одна из героинь даже упрекает его в любви к таким жанровым гибридам.
История Стивена и Джин могла бы стать сюжетом о любви, пережившей время. Но Барнс относится к идее «предназначенных друг другу людей» с осторожностью. Он предлагает задуматься: если отношения не сложились в молодости, означает ли новая встреча, что теперь всё получится? Люди действительно изменились или только постарели? Можно ли вернуться к прежней любви, не возвращаясь к прежним ошибкам?
Тем не менее, главной темой романа остается память. Барнс рассуждает о том, как пережитое превращается в воспоминание. Его интересует, должно ли и может ли воспоминание быть точным. Мы храним в памяти несколько сцен, фраз и смешных историй, которые сто раз рассказывали другим. При каждом пересказе эти истории становятся выразительнее, но, возможно, дальше от реальности. Вы за собой такое замечали? Я - да.
Поэтому книга говорит не только о ненадёжности памяти. Она говорит о том, что наша личность во многом состоит из отредактированных рассказов о самих себе. Мы не просто вспоминаем жизнь — мы постоянно придаём ей форму.
Еще Барнс рассказывает о старении, неизлечимом заболевании крови и постепенной ненадёжности собственного тела. Но книга от этого не становится мрачной. Его размышления о старости и смерти лишены пафоса, он пишет об этом спокойно и смешно, не обесценивая при этом страха. Его юмор не отменяет печали, но печаль при этом не превращается в красивую позу.
И еще один момент (или герой), который я просто не могу проигнорировать. В книге появляется старый джек-рассел Джимми, который не знает, молод он или стар, ничего не понимает о смерти и даже вряд ли понимает, что он собака. И Барнс немного завидует его неведению. Ведь люди страдают не только потому, что умрут, но и потому что заранее знают об этом. Мы подсчитываем оставшееся время, сравниваем настоящее с прошлым, замечаем утраты и пытаемся придать всему смысл. А собака просто живёт свою собачью жизнь.
Джулиан Барнс прощается с литературой именно так, как писал всю жизнь: сомневаясь в собственной памяти, смеясь над собой и напоминая, что правда о человеке редко помещается в одну окончательную версию.
6 понравилось29
Комментарии 0
Ваш комментарий
, чтобы оставить комментарий.
Комментариев пока нет,
ваш может стать первым