5 Где старые камни хранят шёпот призраков

Читать я садилась вооружившись всем долготерпением святой. Всяк, начитавшись Барнса (который пишет, будто сваи вколачивает - такое же упорство и то же отсутствие изящества), берёт беднягу эдинбургского доктора, прославившегося написанием детективов, и пускает его порасследовать пару-тройку преступлений. Начало оказалось разочаровывающим: во-первых, я не слишком разобралась во всех этих комнатах, в которых Дойла не то запирали, не то из них выпускали и где во мраке ждала красавица с невидимым (но, видимо, по закону жанра прекрасным) лицом и юным голосом, чтобы попросить у Дойла помощи. Во-вторых, сам период - момент, когда Дойл "убил" Холмса, а так же переживал из-за смерти отца и болезни жены, мне уже разжевали, положили в рот и даже частично переварили в книге Грэма Мура "Дневник Шерлока Холмса". Меня начало мучить подозрение, что о каких-то периодах жизни бедняги Артура я знаю уже много лучше, чем он сам.

Но потом появился ОН. Оскар. Уайльд. Оскар Уайльд. Сколько раз ты увидишь его, столько раз ты в него и влюбись! "Какой-то он манерный и непохожий на другие воплощения", - сказала я осторожно, когда он впервые появился в повествовании. "Какой он манерный и оригинальный!" - с восторгом орала я (не бойтесь, кричать я предпочитаю исключительно в собственном сознании, чтобы бдительные соседи не сообщили в скорую о моей слишком эксцентричной манере читать книги) спустя несколько глав.

– Зеркала, по его мнению, поощряют тщеславие.

Уайльд ошеломленно отпрянул:

– Можно подумать, это недостаток.

Если другие авторы неумело втискивают в прокрустрово ложе сюжета уайльдовские афоризмы (никогда не подозревала, что смогу так возненавидеть фильм, где Бози будет играть Джуд Лоу), либо заставляют его шутить с натужностью бегемота, оказавшегося на вечернем приёме у колибри (приятное исключение разве что очередная постмодернистская зарисовка "Оскар Уайльд и смерть при свечах" Брандрета), то Энтвистл создал исключительно живой и исключительно обаятельный образ. Десять против одного, что порочно-барочные оксюмороны исторического "мистера Парадокса" не имели никакого отношения к лёгкому и хвастливому юмору Уайльда из романа. Ну и чёрт с ним. Если Уайльд и не был таким, как в книге, то, определённо, ему следовало бы таким быть. Хотя бы изредка.

От обещанного детектива в книге по мере развёртывания остаётся всё меньше и меньше крупинок. В повествование влетает (в прямом смысле слова) левитирующий экстрасенс Хьюм, на катафалке прибывает демонический гипнотезёр лорд Уэбб (чья фамилия заставляла меня постоянно морщиться из-за прочитанной недавно книги Кэтрин Уэбб), по вкусу в романе рассыпаны - зловещие и слепые слуги (некоторым оба эти аспекта даже удавалось сочетать), прекрасная наследница поместья, на своих хрупких плечах вытаскивающая всю атмосферу в стиле "Дома Ашеров", восточно-европейский рыжебородой загадочный Конт в полумаске Призрака Оперы и хиромантша мадам Жожеску (кто угадал в ней Блаватскую? Ха! Никто. Я первая. Так что я победила!) с ручной обезьянкой. В общем, вы хотели готического романа? Их есть у него.

Всякий раз, встречаясь с фамилией Уэбба, я вспоминала злосчастную "Жизнь Кэт Морли" и как мне подсунули под готической обложкой средненький женский роман, вздрагивала и никому не верила. Ну, не может же быть чистый готический роман, ну, сломается писатель, ей-ей, тюканёт его и попрёт он поперёк логики персонажей и сюжетной атмосферы. Вон Байяр во "Всевидящем оке" сломался и этот не выдержит.

Но время шло, страницы перелистывались, читалка мигала, а... а Энтвистл честно держал атмосферу. Никто не менял резко характера, все реагировали согласно обстоятельствам и вся мистика смотрелась... органично! Боже. Я закончила читать. И это было великолепно. Никаких попыток запихнуть десятка аллюзий на нашу современность. Выдержанные цельные характеры. Загадочный сюжет. Абсолютная кинематографичность действия (вся рефлексия героев подаётся через образы, ну, просто в духе "старой школы"). Вы можете поверить, что постмодерн смог удержаться от того, чтобы засунуть овер стопиццот намёков на книги писателей, которые являются персонажами? Вот и я не верю. Думаю, не то я что-то упустила, не Энтвистл ещё круче, чем ожидалось.

Вы хотите качественную готику? Хватайте. Покупайте. Воруйте. Книга без детских попыток вывести десятка два комичных характеров. Без долгих описаний драк и восставших мумий (да, это камешек в огород Майкла Фроста). Без того, чтобы превратить всю книгу в сопли вокруг любовной линии. О! Знаю, как вас привлечь. Я считаю качественной готикой книги Джона Харвуда. Вам тоже нравятся? Берите Энтвистла. Вы считаете готикой "Тринадцатую сказку"? Ну, значит, я когда-нибудь вычислю ваши имена и приду вас убить! ;)