4

Открывать любимого писателя с другой стороны - это очень заманчивое предприятие, желанное и рискованное, как с прыжок с разбега в ледяную воду. Особенно это касается авторов, с которыми мы знакомимся еще в детстве, сказки которых сопровождают нас на протяжении долгих лет и оставляют свой след в характере уже сформировавшейся личности. Мы все знаем Туве Янссон, ее непоседливое семейство Муми-троллей, отважно пускающееся во всяческие путешествия и авантюры, знаем и историю про комету, и повесть о волшебной шляпе, и многие другие сказки этой талантливой финской писательницы.

Но вот я прочитала сборник рассказов "Игрушечный дом". И мой читательский мир хоть и не перевернулся с ног на голову, но накренился изрядно - я, мягко говоря, была озадачена. Рассказов в сборнике немного, и размер их совсем невелик, но на каждом я останавливалась на довольно долгое время, потому что мне постоянно приходилось себя проверять: "А правильно ли я понимаю суть изложенного? Ухватила ли я мысль, которую Янссон передала вот этим диалогом?" Человек писал эти повести в возрасте 64 лет, и меня не покидало ощущение, что нечто очень важное прячется от меня за сюжетной линией, нечто личное, может, выстраданное, пережитое ускользает от моего внимания. Как будто автор говорит намеками, а ты не совсем уверен в правоте своих наивных догадок, боишься додумать лишнее или, наоборот, пропустить какую-то очевидную подсказку.

1. "White lady" - рассказ о трех пожилых подругах, которые зашли в небольшой ресторанчик после утомительной прогулки. Они налегают на алкоголь и воспоминания о своей юности. Одна из подруг, Элинор, знаменитая молодежная писательница, которая говорит: "Я пишу для молодежи, а они об этом даже не знают. А я ничего не знаю о них". Другая дама, Регина, знакомится в баре с молодыми людьми, учится танцевать под современную музыку, угощает всех напитками, потом несколько раз рассказывает о поездке в Венецию, когда за ней, молодой и цветущей девушкой, ухаживал мужчина намного старше нее, но эти ухаживания не достигли цели из-за слабого самочувствия старика. Когда подруги собрались уходить, один из юношей целует ее руку, а она вспоминает о первых подаренных ей много лет назад цветах.

2. "В городе Хило, штат Гавайи". В баре, где работает девушка-полинезийка, появляется необычный турист Франц, которому хочется видеть такие Гавайи, которыми они были до присоединения к Штатам. Он ищет чистую нетронутую природу, песни под гитару и маленькие домики аборигенов, как на картинках в учебниках географии. Находит же он только то, что приносит с собой цивилизация - грязное побережье, развитую сферу услуг, банки и кредиты. Здесь не осталось места такому мечтателю как он. Девушка, сама не очень понимая зачем, начинает его обманывать, сочинять своеобразную сказку - она неверно переводит слова прабабушки, превращая их из старческого ворчания о приехавших тощих туристах в пророчества, традиции и легенды, которые мерещатся Францу в самых обыденных вещах. В итоге он остается жить в городе Хило и очищать загрязненные пляжи.

3. "В чужой стране". Один из самых сильных рассказов. Три сестры покинули родные финские земли, чтобы построить новую счастливую жизнь на американских просторах. Самая старшая, Юханна, прикладывает массу усилий, чтобы не только найти работу себе и сестрам, прокормить их и одеть, но и следит за их личной жизнью, боясь распущенности нравов. Но с каждым днем она чувствует, что отчуждение между ней и сестрами растет и начинает переходить в ненависть. Средняя сестра всегда молчит, дела семьи ее не интересуют, а в свои она никого не пускает. Младшая же, Сири, вообще тайно вышла замуж за безработного ворюгу-итальянца. Рассказ оставляет после себя послевкусие из растерянности и сожаления одновременно.

4. "Главная роль". Актриса получает роль тихой, неуверенной в себе женщины, от которой она хочет отказаться, но это первая ее главная роль. Раздумывая над образом героини, она приглашает к себе погостить свою кузину Фриду, для которой это великая честь и огромная радость. Фиона собирает все вырезки об актрисе, ходит на все спектакли. Вся ее остальная жизнь заключается в ведении хозяйства - только орудуя веником или штопальной иглой, она сбрасывает застенчивость. Актриса наблюдает за ней, записывает все жесты, пародирует мимику; чтобы лишить кузину уверенности, актриса не поддерживает разговор, не дает вести хозяйство, смущает свою гостью. И только улыбка Фриды ей никак не удается - чистая, добродушная, искренняя, которая озаряет лицо простушки, красочно преображая его.

5. "Игрушечный дом". Александр и Эрик - старые друзья. Все свои интересы они подстраивают друг под друга и живут размеренной жизнью людей, вышедших на пенсию. Но только до тех пор пока Александр не находит новое увлечение - он начинает строить игрушечный домик с отделкой, мебелью, освещением и игрушечными продуктами. Хобби захватывает его целиком, а Эрику места уже не остается, он остался на обочине их прежней жизни. Вскоре к Александру присоединяется еще один знакомый, Бой, который помогает в строительстве, но окончательно разделяет друзей, считая кукольный домик игрушкой своей и Александра. В приступе бешенства (ревности?) Эрик нападает на Боя, заставляя выбирать между ударом и уничтожением дома. Тот отрекается от игрушечного домика, а Александр, вошедший в комнату, подчеркивает, что игрушка принадлежит только ему и Эрику.

6. "Искусство на природе". Смазанный рассказ, вся суть которого заключается в важности загадки, как в искусстве, так и в обыденной жизни.

7. "Каменное поле". Вот это произведение - сильное, пронзительное, но лично меня оно оттолкнуло. Рассказ о писателе, который всю свою жизнь потратил на поиск правильных слов для чужих людей, в то время как его семье доставалось лишь молчание или брошенные через плечо колкие фразы. Теперь его дочери еще дальше от него, чем новоиспеченный сосед, а биография предпринимателя, над которой он упорно работает, начинает, как портрет Дориана Грея, демонстрировать его собственные недостатки.

8. "Летняя книга". Я не смогла вникнуть в суть повествования, заблудившись в выходках плохо воспитанной девочки Софии и ее старенькой бабушки, которая давно уже вернулась в детство. Единственная глава, которая ярким пятном выделяется на фоне этого хаоса, посвящена котенку Маппе и болезненной привязанности Софии к нему.

— Странная штука любовь, — сказала как-то раз София. — Чем больше любишь кого-нибудь, тем меньше он думает о тебе.
— Так и есть, — согласилась бабушка. — И что же тогда?
— Любишь дальше, — горячо ответила София. — И все ужаснее и ужаснее.
— Знаешь, — сказала София бабушке, — иногда мне кажется, что я ненавижу Маппе. У меня больше нет сил его любить, а не думать о нем я не могу.

9. "Честный обман". Квинтэссенция этого сборника. Этот рассказ мне нужно с кем-нибудь обсудить, поэтому пойду тыкать во всех знакомых книжкой с просьбой прочитать. Девушка Катри добилась желаемого, осуществила мечту, которую вынашивала столько лет - подарить младшему брату лодку. Но какой ценой? Ради этого она сказала правду, чем отравила одну жизнь, расколола мировоззрение одного человека. Позже ей приходится соврать, чтобы исправить положение, хотя для самой Катри жизненно важно всегда говорить правду.

Итак, Туве Янссон поставила передо мной загадку, над которой мне придется поломать голову еще некоторое время. Я даже сформулировать свои ощущения до конца не могу, я не уверена, достойное ли количество звезд я поставила этому сборнику, может статься, что еще что-то я буду дописывать или корректировать. Одно могу сказать наверняка - герои очень необычные, и взаимоотношения между ними не поддаются стандартным формулам дружбы или любви. И вся книга в целом пронизана чувством застарелой горечи, заплесневелого разочарования, тихой тоски и меланхолии. Нерадостный это сборник, осенний.

P.s. Следует поискать ответы в биографии самой писательницы.
Теперь даже сказки про Муми-троллей воспринимаются несколько по-другому, через призму прочитанного "Игрушечного дома".