4

Кукловоды.
Если у вас нет аллергии на традиционный сюжет "злобные инопланетяне порабощают мир, но американцы всех спасут", то прочесть этот роман Хайнлайна можно. Добротная, логично выстроенная история, местами на грани стеба. Кажется, Хайнлайн неплохо повеселился, расписывая всебщий нудизм в Вашингтоне. Пришельцы действительно омерзительны. Вопросы о том, как разумные слизни могут сходу разобраться в человеческом обществе, технике и т.д., автором продуманы. Я было задумалась, как слизни могут управлять летающей тарелкой, но и на это получила ответ. Герои лихо потрясают кольтами... э-э, лучеметами. Прекрасная шпионка, проницательный шеф спецслужб и прочие непременные персонажи подобных романов в наличии. Сюжет динамичен. Чувствуется аура "холодной войны" и "охоты на ведьм": все должны быть под подозрением, коммунистическим агентом (ой, нет, рабом инопланетных гадов) может оказаться кто угодно, вплоть до любимой собачки или кошечки. Атмосфера всеобщего страха, шпиономании и линчеваний передана прекрасно. Что приятно, Хайнлайн время от времени подсмеивается над ситуацией и не принимает свою историю чересчур всерьез. Иначе книга оказалась бы невыносимо пафосной.
Особо позабавило местное бракосочетание:

"– Какой срок? Возобновляемый контракт или на всю жизнь? Если больше десяти лет, такса такая же, как на всю жизнь. Если меньше шести месяцев, то это не ко мне: можете получить упрощенный контракт у авторегистратора вон там, у стены.
– На всю жизнь, – тихо ответила Мэри.
Клерк удивленно вскинул брови.
– Леди, вы уверены, что делаете правильный выбор?"

Двойная звезда.
Представьте себе... ну, скажем, Евросоюз. С его идеалистическими лозунгами единства, интеграции и свободы, которые так эффектно рухнули на наших глазах. С брюссельскими бюрократами, которые управляют на практике. Структура, созданная в этом романе Хайнлайном, похожа. Но только интегрировать приходится всю Солнечную систему. И в роли какой-нибудь Турции, стремящейся попасть в «европейский дом», выступает Марс. Свой аналог брюссельской бюрократии тоже имеется. На Луне располагается столица — Новая Батавия, где и функционирует имперское правительство (и контролируют его земляне, уж будьте уверены).
Ну так как, принимать ли к себе этих марсиан? Ведь они никогда не смогут, да и не пожелают, стать похожими на какого-нибудь земного Ганса, Джона или Ивана. Лоренцо, бедняга, даже запаха их не переносит.
Главный герой, который все время за кадром, — Джозеф Бонфорт. Политик-идеалист, поклонник свободы, интеграции и единства. Кстати, он даже хочет предоставить марсианам на Земле те же права, какие имеют земляне на Марсе. Я уверена, что с такой программой он не набрал бы большинства ни на каких современных выборах. Но он честный политик, «кто такого найдет? Цена его превыше жемчугов».
Главный герой, который в кадре, актер Лоренцо Смайт, привлекает внимание, поскольку не застывает в одном образе. В самом деле, что делает роль с человеком, который в нее вжился? В самом начале Лоренцо обаятелен, как бывает обаятелен ненадежный, самодовольный и симпатичный сукин сын. А когда роль начинает его перемалывать, он становится еще и интересным.
Здесь перед нами Хайнлайн в его лучших традициях — идеалистичный и убежденный. Он полон решимости завоевать читателя на свою сторону, но не забывает и о «вкусных» деталях. Скажем, рассказать о красочных церемониях конституционной монархии:

«Трижды Император требовал, чтобы его впустили, и трижды ему было отказано. Тогда он попросил парламент, чтобы его впустили, и ему было позволено войти».

Марсианские детишки — прелесть, а до чего трогателен паровозик императора!

Дверь в лето.
Ну, разве может не быть милым и симпатичным роман, который начинается с кота и заканчивается им же? Разбойник Петроний здорово придает шарму истории о страшной мести с хронооперой. И, конечно, сам образ Двери в Лето, которую кот упорно ищет посреди зимы. Коты ведь бывают такими упрямыми оптимистами. По ходу действия упрямым оптимистом, ищущим Дверь в Лето, становится и герой.
Забавно было взглянуть на будущее эпохи НТР: «масса дрожжевая жареная, соломкой, по-домашнему», сплошная автоматизация вместо неквалифицированной рабочей силы... и телефон-автомат в коридоре. У Хайнлайна получился по-своему трогательный 2001 год, удивительно безмятежный. Даже атомная война как-то прошла мимо, почти не оставив следа — она разве что служит поводом для шуток. Смог преодолен, с наплывом мигрантов почти справляются. Дверь в Лето распахнулась, и да здравствует Гуманное Воображение!

Звездный десант.
Ах, как же это хорошо написано! Но текст очень специфический. В отзывах совершенно справедливо подчеркивается, что это история становления героя, что страницы его военной муштры - лучшие в романе. И это, несомненно, так. Но все-таки муштра остается муштрой, то есть процессом по сути неромантичным. Разделить пафос героя я не смогла. Наверное, мужчины поймут его лучше.
В этом романе Хайнлайн меня удивил и не сказать, чтобы приятно. Ничего подобного я от него не ожидала. Никто не спорит, что защищать Родину - это героизм. Но... Угроза человечеству и защита родного дома появляются только во второй части романа. А вот идеализация армии и войны присутствует с самого начала, когда о злобных инопланетянах еще и помину нет. И полковник Дюбуа воспевает насилие в истории в самое что ни на есть мирное время. Впрочем, чего еще ожидать от общества, где нравственную философию преподают только и исключительно военные? (Буквально: "Я князь-Григорию и вам // Фельдфебеля в Вольтеры дам...") И исключительно военные могут избирать и быть избранными. Чуть переставить акценты, и вышла бы роскошная антиутопия: государство, которое на всех парах спешит к военной диктатуре, а называет это свободой, ответственностью перед социумом и множеством других возвышенных слов. Но ведь лозунги всегда красивы. Готовность по приказу отстреливать всех рыжих или хромых или кого угодно слабо с ними вяжется.
Собственно, я и надеялась на какой-то резкий поворот, на психологическую встряску, какую получил Бойцовый Кот у Стругацких. И чтобы герой что-то понял. Например, что бывают преступные приказы. Но увы - не сложилось.
Во второй части война миров по крайней мере придала происходящему некий смысл - отомстить за руины Буэнос-Айреса и победить "тоталитарный коммунизм" в лице разумных насекомых. (Ох, уж эта мне конъюнктура! Как в советском романе никак нельзя было обойтись без коварных буржуев, так и в американском никуда без дозы антикоммунизма. У меня появилось странное ощущение, что фантастическая Клендату через несколько лет обернулась вполне реальным Вьетнамом.)

Чужак в стране чужой
Первая половина романа была великолепна. Очень американская история с типично американским подтекстом: "Лучшее правительство - то, которое правит меньше" (вариант: "не правит вообще"). Да, налюбовавшись на Генерального секретаря Дугласа, и впрямь поверишь и Джефферсону, и Торо. Правитель всея Земли не просто беспринципен, он еще и вопиюще некомпетентен. Что бы он делал без своей супруги, а та - без своего астролога?
И сюжет американский: простой человек против всемогущей Системы. Джубал - врач, адвокат, писатель и борец за права Чужака в Чужой Стране - умен, обаятелен, обладает определенной широтой мышления и при этом на поверку не так-то подходит на роль простого человека. Не знаю, на чем, собственно, строится его политическое влияние, но влияние у него есть. Приятно и интересно было посмотреть, как он лихо ставит на место и правительственных чиновников, и спецслужбы, и самого Генерального секретаря.
Еще один лейтмотив романа для США 1961 г. не характерен. Терпимость, желание понять другие культуры, прежде чем осуждать их. Подходящий объект налицо: Валентайн Майкл Смит, Человек с Марса, космический маугли. Через его восприятие Хайнлайн попытался передать абсолютно чуждую американцам культуру, и в целом ему это удалось. Жаль, что в итоге красивая концепция "водных братьев" свелась к вещам весьма банальным.
Вторая половина романа оказалась совсем другой, нежели первая. Разочаровывающе другой. Драматический конфликт исчез, а с ним вместе и динамика действия. И здесь нет Джубала! Или, вернее, есть, но лишь в роли мебели. Майк просто шатается по городам и весям без определенного смысла, открывает для себя радости секса и учится смеяться. И превращается... ну, собственно, в хиппи. Особенно интересным этот процесс не выглядел, по крайней мере, для меня. Еще менее интересна завершающая часть, которая, собственно, есть сплошная проповедь (и очень специфическая). Финал я бы не рекомендовала особо брезгливым читателям. И еще... Теоретически ангелов можно вписать в научно-фантастический текст, но здесь они не смотрятся органично.