4.5 Лестница в детство

Детство, проведенное во дворе, в компании разношерстных людей (таких же детей, как и ты, только разных возрастов, полов и из разных семей) приятный отрезок времени, пожалуй, самый счастливый, полный приключений и безоговорочной веры в волшебство. Двор - то самое место, в котором приобретаешь много навыков и умений: от разнообразных и почти невероятных кувырков на турниках, до "солнышка" на качелях; то самое место, в котором не иссякают идеи для всевозможных игр: выбивалы, резиночки, 9 камней, казаки-разбойники и еще невообразимое количество; место, в котором обязательно есть свой дворовый пьяница и странный старик, которых побаиваешься, их личности обрастают слухами, историями, почти легендами, придуманными самими же детьми, не специально, а от неуемного буйства фантазии и желании видеть во всем сказочную таинственность.
Улье Нова великолепно удалось передать взрослыми словами то, что видит ребенок, что он переживает, о чем думает, чего боится, во что верит.
Ребенок замечает фальшь взрослых и, чтобы для себя придумать объяснение, называет это состояние взрослого обмана "напялить какнивчемнебывало" и начинает тоже это использовать, чтобы не выдать свою какую-нибудь детскую тайну.
Ребенок все видит образами, например, птицу тревоги, в которую превращаются взрослые, когда волнуются, размахивая руками.
Ребенок верит в волшебные свойства поступка, например, если сделать идеальный кувырок, тогда дедушка выздоровеет или мама приедет раньше, чем обещала.
Ребенок верит, что из закопанного металлического шарика синего цвета вырастет лазалка такого же синего цвета, потому что так сказала Светка Песня.
Ну а самое главное для ребенка, это наличие рядом с ним бабушки и дедушки. Именно они занимаются воспитанием, и иногда даже не ругают за то, что в сандалиях, предназначенных на выход, в красивых голубых гольфах (других таких ни у кого нет), ребенок залез в лужу.

Дед ожидает меня на берегу. Он для виду качает головой, а на самом деле - ликует и шепотом утешает себя, что каждый должен хоть раз хорошенько хлебнуть ботинком холодной воды. А иначе нельзя.

Когда детство в самом разгаре, иначе нельзя...
Полбалла снизила только за печально-горькое послевкусие, но книга стоит того, чтобы ее прочесть.