Соль да вина

Какие первые ассоциации с «концом света»? Астероиды, пожары, орды зомби? Оказывается, сценарии бывают разными: иногда мир может потихоньку омертветь, а люди — смириться с этим.

В альтернативной России будущего что-то случилось и уже тридцать лет по всей стране появляются застывшие фигуры детей, покрытые соляной коркой. Их нельзя сдвинуть, уничтожить или даже повредить: любое вмешательство отравляет землю вокруг. Государство предпочитает не говорить о кадаврах, и со временем аномалии становится частью пейзажа, наравне с плохими дорогами и вечным ремонтом. Если не смотреть внимательно, то как будто всё в порядке.

Кадавры не нападают и не угрожают людям, но занимают всё больше места. Живые привыкают к повседневному ужасу: школьники сочиняют страшилки, народные лекари распускают слухи о целебной соли и загадочных культах.

Привыкнуть к невозможному кажется немыслимым.

И всё же равнодушие оказывается самой устойчивой реакцией общества: оно уродует, оставляя ожог, после которого становится бессмысленно думать о завтрашнем дне.

Дети в культуре — универсальный символ будущего. У Поляринова оно мёртвое, застывшее и неприкасаемое.

На этом фоне разворачивается путешествие Матвея и Даши, брата и сестры, поехавших в экспедицию по югу страны. Их задача изучить «мортальные аномалии» и составить академический отчёт. Формально это роуд-муви, но дорога эта оказывается шоссе в никуда: от города к городу, от научного исследования к внутреннему распаду. Главные герои — и сами отчасти кадавры, хотя и живые. Их собственное чувство вины выжигает душу: они застряли в прошлом, не в силах ни исправить, ни по-настоящему прожить случившееся.

Весь роман проходит в настолько узнаваемых бытовых декорациях, что не может не задевать за живое. И политические аллюзии в романе считываются легко и без усилий: они намеренно прямолинейны и временами выглядят нарочитыми — как будто автор не доверяет читателю и по буквам проговаривает очевидное. На фоне точно выстроенного ощущения онемения и внутренней пустоты этот слой кажется избыточным, хотя и логично встроенным в мир.

В конечном счёте «Кадавры» — это не хоррор о монстрах, а размышление о цене выживания.

В начале ждёшь страшную историю о мёртвых детях, а плачешь в итоге по взрослым: по тем, кто уцелел, заплатив за это способностью чувствовать.

4 понравилось

105

Отзывы о книге Кадавры

Кадавры

Соль да вина

Комментарии 0